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NOTA DOS AUTORES 

 

Saudações, caro(a) amigo(a), leitor(a)! Desejamos-lhe 

saúde e paz literária. 

Unimo-nos para escrever esta obra pelo sentimento 

literário que partilhamos; a paixão por aventuras 

amorosas; a descrição de factos da nossa sociedade, 

transformada, nas páginas, narrativas romancistas. 

Esta obra é integrante de dois volumes, sendo este a 

primeira parte de uma estória longa de amor por uma 

mulher, surgido despercebidamente no coração de dois 

grandes amigos que, desde a ciência de tal sentimento, 

lutam pelo mesmo objectivo nutrido em fases distintas. 

Desejamos que desfrute da primeira parte que, de certo 

modo, servirá de introdução, recheada de emoções que 

marcarão, de certeza, sua forma de ser, pensar e de agir. 



Numa data a anunciar, publicaremos a segunda parte 

desta obra, repleta de drama, suspense, emoções, 

sobretudo, sensualidade. 

Objectivamos, com a segunda parte, narrar a luta de 

um verdadeiro amor sobre espinhos e pedregulhos. 

No final, claro, contentar-nos-íamos com os vossos 

belos comentários, as saudáveis críticas e sugestões de 

melhoria. 
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—O amor é como os seus olhos que me fascinam, 

como a sua boca que faz delirar, como tudo que lhe 

pertence, pois esse tudo foi tocado por suas mãos 

delicadas e macias, Lia Marcos, o seu último livro de 

romance, até então, porém, sem entender alguma coisa 

sobre o amor, enquanto desfilava seus pés arqueados, 

como o arco-íris, na calçada, perto dum largo, sob o céu 

brilhante que proporcionava aquela tarde de Novembro. 

 — O fogo do amor apaga-se quando ele na verdade 

não existe, mas o verdadeiro amor é aquele que começa 

como uma faísca e sem querer, domina o seu coração para 

sempre. — Percorria ele insipidamente seus olhos pelas 

páginas do mestre mudo que era aquele livro de romance 

cujo autor desconhecia. O clima era propício para leitura 

e, com os auriculares grudados nos ouvidos, belas 

melodias definiam o silêncio como a suave combinação de 

sons num ritmo calmo, lindo e hipnotizante que 

perfuravam os lençóis da alma.  

Era, de facto, um livro nu, sem capa e de folhas velhas 

que ele carregava nas mãos, cujos versos prendiam a sua 

inocente atenção. Teimoso, enquanto trilhava de fininho a 
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calçada, lia. — Jamais entenderá o amor aquele que nunca 

seu coração abriu para amar. — Que palavras chocantes 

acabava de ler! Aquele escritor, se não mesmo poeta, pela 

emotividade com que se identificava em seus textos, 

parecia ter falado de Marcos, pois ele não entendia o 

“amor” e jamais abrira o coração para amar. Talvez pelo 

egoísmo ou valentia, ou pelo medo de se tornar escravo 

desse sentimento e sofrer cruéis decepções.  

— “Os verdadeiros discursos são os ditos por 

experiência”, então, se falar de amor não serei verdadeiro, 

pensou Marcos por nunca o sentir; nunca o ter. Por essa 

razão, mergulhava-se em leituras de romances, talvez 

pudesse encontrar o amor teórico aí, tirá-lo das páginas 

daquele livro e materializá-lo no seu duro coração até 

então. 

 — “Os belos frutos aparecem no momento certo, 

sobretudo, aqueles que nascem da árvore do amor, que é o 

nosso coração”.— Confortou-lhe aquele autor nos versos 

seguintes de seu texto. Estava tudo explicado, como se ele 

previsse o porvir. Era, talvez, só uma questão de tempo até 

que o coração de Marcos produzisse aquele “bendito” 

fruto que era o amor. Sim, era mesmo só uma questão de 
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tempo, talvez minutos, horas, dias, semanas, meses, anos, 

sei lá, restava-lhe esperar e deixar a vida prosseguir no seu 

ciclo normal. 

“A experiência é a melhor matéria para se aprender 

difíceis lições”, de facto, os olhos de Marcos foram traídos 

pelos sentidos, levados até aos nervos (sistema nervos) 

pelo odor às rosas que deliciava seu olfacto. As pálpebras 

abriram-se, as pupilas alinharam-se e a íris dos seus olhos 

rolaram uns 60o à esquerda para apreciar tamanha beleza 

de mulher que passava ao lado.  

Ex aspectu nascitur amor «O amor entra pelos olhos», 

sem dúvida! Cor morena, lábios betonados naturalmente, 

cabelo de negra tratada, pele macia como a de actriz de 

novelas, aquelas do canal Zap Novelas, que as mulheres 

tanto gostam. A mágica do livro que Marcos lia, realizava-

se ao momento. — Ela é uma borboleta em voo livre. — 

Pensou ele. 

Talvez fosse a garota mais bela até então vista por 

Marcos. Talvez fosse a menina mais linda do bairro. 

Talvez fosse a mais atraente que ali passava. Mas de 

certeza foi a que crucificou o olhar de Marcos numa cruz 
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de admiração, onde se podia ouvir os gritos nos olhos de 

deleite flamejante. 

Talvez naquele momento, se estivesse a deixar levar 

pela influência literária em suas mãos, orientações 

românticas do mestre mudo, mas sentia um bater 

acelerado no coração, como na primeira vez que se 

interessara por uma rapariga. Lembrava-se como se fora 

no dia anterior, porém, há dez anos, quando não passava 

de um garoto tímido que nem o camaleão em seus passos. 

Guiado por impulsos infantis, diante da rapariga 

morena, sua colega de turma na 3ª classe na época, seu 

corpo tremia como terra em sismos, a temperatura subia 

como a de vulcões e os olhos, vergonhosos, giravam 90o 

para o lado oposto, desviando, longe do olhar penetrante 

daquela, na altura, bela menina, que para ele já era uma 

mulher, pois também já se via como homem, banhado de 

perfume que sua senhora mãe comprava para usar nos dias 

de igreja, porém, ele, às escondidas, usava nas Sextas-

Feiras para impressionar as meninas, especialmente a 

rapariga morena. 
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Apesar da ousada coragem de menino, Marcos sequer 

conseguia chegar perto da rapariga morena, parecia ter os 

pés costurados pelas linhas do medo e o olhar precipitado 

para baixo por uma força “gravitacional” desconhecida, 

mas que se identificava com a vergonha de menino.  

Garoto que era, definia aquele sentimento como o 

mais puro amor de infância. Um amor como o 

desconhecido falou “...que começa como uma faísca e sem 

querer domina o seu coração para sempre”. 

Agora, mais crescido, jovem esbelto, moreno, Marcos 

pensa que aquele era um sentimento passageiro de criança, 

porém, mui forte e afim ao que Teresa, sua irmã, descreve 

sentir por Pedro, seu namorado, o que o faz pensar 

seriamente no assunto, sobretudo, assim que seu coração 

foi invadido novamente por aquele sentimento que, agora, 

ardia como fogo sem se ver, na concepção de Camões e 

causava um contentamento descontente que o metia num 

querer paradoxal, desejar estar perto, porém, afastar-se de 

medo, continuar caminhando, ao ver aquela jovem morena 

passando ao lado. 
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Um tal poeta dizia: “os frutos do coração não se 

explicam, vivem-se apenas, expressam-se em nosso bobo 

carácter, revelam-se em nosso falar e olhar”. Talvez fosse 

isso o que Marcos estava sentindo ou vivendo naquele 

momento, talvez estivesse despercebidamente em seu 

coração a nascer o amor. 

Há quem diga que não exista amor à primeira vista, 

que ele é um fruto resultante de um longo processo de 

relacionamento. Pode ser isso, mas o que Marcos sentia 

naquele momento era algo bem semelhante ao que os 

clássicos definem como amor. Talvez em Marcos fosse 

apenas uma continuidade do que surgiu em sua infância 

por aquela rapariga morena de sua turma, ou talvez fosse 

apenas uma dor do peito diluída em ansiedade. Talvez 

fosse só atração por aquela jovem, agora, para ele, 

desconhecida; talvez, mas era forte o que sentia naquele 

momento. 

As vozes eufóricas que inundavam o largo naquela 

tarde de Novembro arrebataram Marcos das suas 

reminiscências de há dez anos. 
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De volta ao presente, percebe que passou muito tempo 

apagado nas memórias e a morena já estava distante de si, 

perto da pedonal, onde esperava por um táxi. 

Numa corrida tímida, Marcos aproxima-se daquela 

desconhecida e fita seu olhar perplexo. Eterniza de alto 

abaixo aquele corpo deslumbrante numas calças jeans 

azuis apertadas, ténis preto e um suéter branco, enquanto o 

cabelo solto de negra, reluzindo os brincos compridos 

doirados, que voava tímido ao som do vento, fazia-lhe 

lembrar o brilho e a dança do roseiral do jardim da cidade 

quando se aproximava o vento leve do ocaso. 

Boquiaberto, o coração batia e a ansiedade falava mais 

alto. Um conflito silencioso ocorria na sua cabeça, era 

uma luta entre o não e o sim; o vou e o não vou; vai lá e o 

não vai lá; o anda e o pára; o tenta e o desiste; o aproveita 

a oportunidade e o nem tentes; o é agora e o não adianta. 

Essas coisas acontecem muito a toda a gente quando a 

garota provoca um formigueiro, arrepios, no corpo inteiro. 

Os corajosos, aventureiros, muitas vezes, se têm safado, 

mas os do tipo de Marcos têm feito “nada” progressivo. 
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A jovem notou que estava a ser observada de modo 

assustador por aquele rapaz, Marcos. Assustada, pois não 

percebia o porquê, já que ele não falava alguma coisa e 

fazia apenas caretas de gago, ela entrou no primeiro táxi 

que apareceu, embora não gostasse de estar em carros já 

lotados, que era a situação daquele. 

Até que enfim, Marcos estava disposto a arriscar. Com 

uma piscada bem artística, arqueou as sobrancelhas, 

acenou as mãos e disse: — Olá, jovem, eu sou o Marcos, 

Marcos António! 

Em seu corpo realizava-se uma festa eufórica por ele 

ter ultrapassado aquela barreira e falar alguma coisa. 

Afinal, já era um grande avanço para ele, claro! O coração 

desprendeu-se do medo e as lombrigas mexiam-se como 

se estivessem a fazer a dança da vitória. 

Em troca, Marcos recebeu uma gargalhada enorme da 

multidão que estava ali por perto, pois a jovem já tinha 

saído há 5min. 

— Ha ha ha ha ha ha ha!— Ria-se escandalosamente 

um rapaz. — Você está maluco, moço? — Concluiu 

perguntando. 
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— Não! — Respondeu Marcos num tom meio 

aturdido. — Por que diz isso? 

— Porque você parece um... 

— Como assim? — Marcos, pasmo, perguntou-lhe. 

— A quem você se dirige, apresentando-se assim? 

— A e...ela — Balbuciou Marcos, percebendo que a 

jovem desconhecida já não estava lá há um tempo. 

Envergonhado, com o rosto para baixo, o ânimo 

estafado, voltou-se para a estrada e colocou os auriculares, 

enquanto escolhia uma música barulhenta para ouvir, que 

abafasse os insultos que vinham de toda a gente por lá 

parada. 

— Ó rapaz, tenha bom ânimo. — Dizia um homem 

que vinha de trás, apoiando-lhe a mão sobre o ombro. — É 

o efeito do amor. — Concluiu. 

— O quê?! 

— Olá, eu sou o Carlos Vasconcelos. — Apresentava-

se aquele senhor de trinta e poucos anos. Esbelto, corpo 
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atlético, dentro de um terno preto elegante, como daqueles 

agentes dos filmes de Hollywood. 

— Olá, eu sou o Marcos, Marcos António. Como o 

senhor afirma que isso é amor? 

— Eu sei muito bem reconhecer um apaixonado 

quando vejo um. E você não é excepção. 

— O que o faz pensar isso, ó Sr. Carlos? 

— O amor, à primeira vez traz o brilho que se formou 

nos seus olhos, — explicava Carlos Vasconcelos — cria o 

nó que se ouvia nas suas palavras e causa o medo que se 

expressava no seu semblante. 

— O que é o amor, afinal, para si? 

— O verdadeiro amor é aquele sentimento que começa 

como uma faísca e sem querer domina o seu coração para 

sempre. 

— Ah! — Admirou Marcos, pois tivera um déjà-vu 

daquilo que lia naquele livro de romance cujo autor 

desconhecia. 
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— O que foi? — Perguntava Carlos Vasconcelos. — 

Nunca ouviu falar disso? 

— Acabei de ler isso neste livro. — Respondeu ele, 

mostrando o livro que estava em suas mãos. 

— Ha ha ha! — Soltou um sorriso modesto, Carlos 

Vasconcelos. 

— O que foi? — Queria saber Marcos. — O senhor já 

leu este livro? 

— Sim já, amigo! 

— Ha ha ha ha ha! É um bom livro. — Concordou 

Marcos. 

— Sim, é! 

— Eu ficaria triste se dissesse que não, Sr. Carlos 

Vasconcelos. 

— Ok! Ha ha ha ha! — Deu uma boa gargalhada 

Carlos Vasconcelos. 

Os dois, recém-conhecidos, após aquela conversa 

saudável, despediram-se um do outro, trocando os 

terminais telefónicos. 
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Quem era aquele homem que parecia saber tanto sobre 

o amor? Parecia um homem vindo do reino celestial, pois 

falava de amor como se fosse um ser diferente. De 

qualquer modo, talvez fosse sorte de Marcos tê-lo 

conhecido, ou talvez azar porque a partir daquele 

momento Marcos não parava de pensar nesse amor. 

Sorridente, porém, ainda com a dor tímida no peito, 

Marcos pegou o primeiro táxi que lhe apareceu, sem velar 

pelas condições, pois era exigente afim a seu pai e, de 

costume, entrar em viaturas com ar-condicionado em 

funcionamento. 

Pela lotação infernal, o ambiente parecia uma fornalha 

daquela a que Sadraque, Mesaque e Abednego haviam 

sido colocados. A temperatura era sete vezes mais do que 

a normal e o calor nos corpos escorria como as águas do 

rio Kwanza, mas Marcos, viajando na sua decepção, quiçá 

de amor, passada a pouco, não sentia o calor descaindo 

entre os músculos. 

A gentalha não parava de reclamar da situação. 

— Ó homem, — chamava um passageiro o motorista, 

enquanto morria de calor em seu assento — tu és de gelo? 
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— Não! — Respondia o motorista. — Porquê? — 

Concluiu. 

— Então, não sentes a temperatura dos infernos que se 

faz aqui? — Perguntou uma senhora. 

— Não! — Respondeu calmamente o motorista. 

— Ah! Que abusado é esse homem. Então, tu não 

percebes que este é o próprio inferno? — Perguntou 

enfatizando novamente a senhora. 

— Não! Eu realmente nunca estive no inferno. 

Portanto, não comparo esta temperatura ao inferno. 

— Seu analfabeto! — Dirigiu-se ao motorista uma 

jovem de cabelo loiro. 

— Por que esse nome, minha dama? — Perguntou 

educadamente um cavalheiro ao lado do motorista, no 

banco da frente. 

— Ele merece. — Disse a jovem de cabelo loiro. 

— Ha ha ha ha ha ha. — Riram-se os outros 

passageiros no táxi, esquecendo-se, por uns segundos, do 
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descontentamento que lhes proporcionava o ambiente 

quente do carro. 

— Mas ó moça, dama, mulher, amante do senhor aqui 

ao meu lado, — falava o motorista com uma certa 

ignorância, dirigindo-se à moça de cabelo loiro, apontando 

ao cavalheiro a seu lado — eu não falei por mal. Apenas 

afirmei que nunca estive no inferno. Se vocês, seus 

demónios, já lá estiveram, não sou culpado. Por isso, 

sabem tanto de lá. Eu não sei. 

— Seu estúpido, semelhante a um jacaré com brinco! 

— Irritou-se a jovem de cabelo loiro. — Eu não sou 

mulher ou amante desse senhor aí. 

— Ah, demónio com cabelo brasileiro! — Devolvia-

lhe o insulto o motorista. — Ele acrescentou apontando ao 

cavalheiro ao seu lado — chamou-lhe de dama. Não sou 

culpado. 

— Ah, seu ignorante! Eu, eu... — Balbuciou 

“cansada” a jovem, que foi interrompida pelo cobrador. 
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— Ó minha senhora de cabelo loiro, estou a cobrar. 

Pára de falar muito e dá-me o dinheiro, por favor. — Disse 

o cobrador. 

— Está bem! — Disse ela. — Mas vocês têm de ver a 

situação do vosso carro. Não há ar-condicionado? 

— Há sim, moça. — Respondeu o cobrador. 

— Ó João, — falava o motorista chamando pelo 

cobrador — não respondas mais. Ela é mulher, não 

entende essas coisas de ar-condicionado. 

— É! — Respondia o cobrador. — Tens toda a razão. 

Mulheres não entendem, isso é coisa de homem. 

— Seus machistas! — Disse uma linda mulher, 

fininha, de óculos de sol, que estava em pé, com as mãos 

apoiadas num banco do Hiace. 

— Aqui não há machismo, moça, só há realidade. — 

Respondeu o cobrador. 

— Ó ignorantes, — até que enfim reagiu a jovem de 

cabelo loiro, mexendo na sua bolsa, como se estivesse à 

procura de algo — eu sei muito mais do que vocês 

imaginam. 
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— Ha ha ha ha ha ha ha ha ha! — Riu-se dela o 

cobrador. — Até parece! — Acrescentou. 

— Olhem aqui — dizia a jovem de cabelo loiro 

mostrando seus documentos —  eu sou técnica de Frio e 

Climatização. 

— Tsssiiii! — Fez o cobrador um som de quem 

estivesse sem jeito ou justificação ao ouvir e ver o 

documento da jovem de cabelo loiro. 

— Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha! — Riram-se deles 

todas as mulheres que estavam no carro, que por sinal, 

eram muitas. 

— Digam mais alguma coisa. — Provocava uma 

mulher de seios sumarentos. — Digam mais: “blá blá blá 

blá...mulheres blá blá blá”, digam! 

— Devemos ser civilizados, evitar conflitos, moça. 

— Respondeu o cobrador com um semblante 

envergonhado. 

— Ha ha ha ha, que coragem vossa! — Concluiu a 

jovem de cabelo loiro. 
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Já próximo da paragem, onde toda gente ficaria, 

Marcos é despertado pelos empurrões da gente que queria 

descer. Pensativo, desorientado, com a cabeça nas nuvens, 

pensando ainda na talvez única oportunidade perdida, 

pagou sem ter recebido o troco que prometera devolver à 

sua boa mãe e desceu apressadamente. Seus olhos viram 

apenas as mãos entregando duas notas que o cérebro não 

reconheceu o valor porque ainda viajava noutros mundos. 

A desgraça de uns é a sorte de outros. Talvez tenha 

sido aquele o conceito daquele cobrador que sorriu ao 

receber de Marcos duas notas de cinco mil kwanzas e ficar 

com o troco. 

Caminhando, a um 1km de casa, Marcos notou o quão 

molhado estava de calor, como se tivesse dado um 

mergulho nas águas da praia da rua onze e, de seguida, 

vestido sem passar uma toalha para enxugar o corpo. 

Com seu estilo vaidoso, apressado, corre até à casa, 

onde se dirige ao banheiro. 

Sua atitude desperta a atenção da mãe que, numa típica 

reacção de mulher angolana, encheu a casa de gritos, 

como em seus dias de zunga no mercado do Kikolo: — Ó 
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senhor Marcos, então, entra a correr assim?! Cadê o meu 

troco. Preciso comprar nova mercadoria. 

A atenção de marcos estava desligada. Seus ouvidos 

pareciam estar tapados. A água suavemente escorria em 

seu corpo, parecendo o toque não sentido daquela jovem 

desconhecida que lhe paralisou a pouco no largo. O 

sabonete novo, que sua mãe trouxera, libertava um aroma 

a rosas semelhante ao perfume daquela jovem. A rede 

malhada parecia aos olhos castanhos dela que brilhavam 

ao sol. 

A serenidade com que jogava a água às costas fazia-

lhe lembrar do frio que sentiu diante da ginga que a 

modelo dos seus olhos mostrava ao passar perto dele. 

Nesse dia, Marcos demorava mais no banho. 

Acariciava seu genital até produzir aquela sensação de 

arrepios no corpo inteiro e o gemido solitário que os 

homens bem conhecem. 

De onde terá surgido aquela criatura que despertara 

tamanho sentimento em Marcos? Será que era um amor de 

verdade que estava prestes a se revelar? Ou somente uma 
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mera atracção que levara Marcos criar tal paraíso de 

mulher em sua mente? 

Que mulher dos infernos! Acabava de levar Marcos a 

cometer o vergonhoso pecado de Onnã. 

Por demorar tanto tempo com a higienização corporal, 

Marcos parecia um recém-baptizado com a pele suave 

como a de Naamã saindo do rio Jordão — novo homem. O 

que não esperava, era ver a mãe com o rosto fulo de raiva 

como tomate avançado do tempo. 

Chateada pelo ocorrido, quando Marcos chegava, 

disse a mãe: — Ó senhor, — dirigindo-se a ele — por 

acaso estou falando com um surdo-mudo? 

— Ah! Por que tal pergunta, mãe? — Respondeu 

Marcos.  

— Eu chamava-te tanto — explicava a senhora sua 

mãe — assim que entravas. 

— Não a ouvi, mãe. — Disse ele. 

— E no momento em que entraste no banheiro, não 

podias responder? 
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— Ma..., mãe, estava a banhar! — Gaguejando, 

respondeu Marcos. 

— Está bem! Cadê o meu troco? — Perguntou a mãe, 

já toda fula. 

O troco, sim! Parece que o pesadelo ainda não tinha 

terminado porque Marcos não tinha o troco consigo. 

Lembrou-se de que não o recebera do cobrador daquele 

táxi depois de descer. 

Sem saber o que dizer, pediu desculpas à mãe 

mentindo que comprara um ténis de cor azul-escuro. 

— Opa, tsi! O que farei contigo, Marcos?! — Zangou-

se mais ainda Sr.ª Laura sua mãe, procurando saber. — Já 

fiz a minha lista de compra. Onde sairá esse valor? Teresa, 

estás a ver o comportamento de seu irmão? Continuou, 

querendo dar a conhecer à Teresa sobre a atitude de seu 

irmão. 

— Prometo devolver assim que eu conseguir os 

valores. — Tentou defender-se Marcos. 
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— Onde vais tirar o dinheiro se tu não trabalhas, seu 

estúpido? A menos que roubes, claro! — Respondeu-lhe a 

mãe. 

Uma tempestade de tristeza apoderou-se do semblante 

de Marcos que, sem ter o que dizer, retirou-se dirigindo-se 

para o quarto. 

Palavras são unidades de um valor pesado na balança 

dos sentimentos. Elas magoam até a mais dura alma. 

Independentemente da intenção, elas poderão encontrar 

frágeis ouvidos que as carregam como facas afiadas até ao 

coração. 

Com as palavras dá-se vida a uma criatura perdida, 

traz-se o homem à vida, fazem-se as coisas no universo, 

convencem-se mil almas, conquista-se um coração.   

Com o corpo ainda molhado, enquanto remoía o 

pecado cometido no banheiro; oportunidade perdida no 

largo; as duras palavras da mãe, porém, merecidas; as 

mãos eram guiadas por um inconsciente de rapaz 

chateado, agarravam em tudo que aparecia para vestir. 

Afim ao Pimpão, Marcos, desta vez, desrespeitava seu 
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princípio indumentário, vestia de grosso, diferente das 

vezes que se apresentava de fininho. 

Em lágrimas, almejava apenas sufocar a cabeça no 

travesseiro e construir belas utopias para se esquecer dos 

berros da mãe. 

— Bum! — Fez a porta um barulho de arrepiar a alma, 

enquanto Marcos tentava deitar a cabeça e descansar o 

corpo. 

Marco deu um susto daqueles de filmes de terror. O 

coração parecia sair pela boca. Sem lhe ter concedido o 

direito de soltar a voz para gritar de susto, o irmão, 

Anderson, com o rosto banhado de lágrimas amargas, uma 

voz cansada, grita por ele: —Marcos! 

— O que foi?! — Queria saber Marcos com um ar 

assustado. — Tem calma. Por pouco me matavas. 

— A ma...ma...mãe— Balbuciava Anderson sem 

terminar suas palavras. 

— Sim, o que aconteceu com ela? — Replicou Marcos 

com um coração de mulher, os olhos de bebé, prestes a 
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derramarem lágrimas e a vontade de gritar de desespero 

presa na garganta. 

— Ela acabou de dar uma crise assim que vocês 

terminaram a conversa. — Explicou Anderson. 

— Naaaaão! — Deu Marcos um grito amargo de 

“Marta, irmã de Lázaro” chorando amargamente. 

Laura, mãe de Teresa, Marcos e Anderson, desde que 

lhe falecera o marido, pai dos filhos, numa noite fria de 

Junho, em Luanda, após um longo período de luta contra 

uma doença tradicionalmente chamada “tala” que 

adquiriu tão logo que foi promovido a general nas FAA, 

tornara-se uma mulher depressiva. Ela, a partir daquele 

momento, era mãe e pai dos meninos, longe e sem apoio 

da família. 

António, seu marido falecido, era um “Abraão”, bom 

homem, trabalhador, honesto. Ele era um “Moisés” no seu 

serviço, facto que despertou o interesse dos superiores e a 

ira dos colegas semelhante a dos onze filhos de Jacó diante 

José. 
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Contava-se no bairro, sobretudo, por Alisa e Roberta, 

amigas de Laura, que hipoteticamente António fora morto 

pelos colegas. Mas no hospital, os médicos 

diagnosticaram, no relatório, uma ferida crónica sem 

precedentes. 

Laura já não era a mesma mulher desde então. Estava 

constantemente estressada. Tinha uma rotina agitada 

porque redobrava os esforços para ser mãe pássaro e 

alimentar seus filhotes num ninho que, devido a falta de 

manutenção que parou com a morte do marido há dez 

anos, deteriorava-se aos poucos. As paredes da casa 

careciam de uma boa pintura. Os cansados anexos no 

quintal que planificavam arrendar, precisavam de uma 

bela reabilitação, pois não assediavam inquilinos. 

O tecto da casa chorava às noites nos dias de chuva. 

Por essa razão, Laura adquiriu uma P.A “pressão arterial 

alta” e já não devia gritar, nem ouvir tantas reclamações 

ou ser exposta a vários problemas. 

Laura ao chão como uma morta; Anderson gritando 

em choro, enquanto trazia Marcos, a casa estava abafada 
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de um completo desespero, sem falar do calor infernal que 

se fazia. 

Uma coisa foi comprovada: os estudos de Teresa no 

IMPTS (Instituto Médio Profissional de Técnicos de 

Saúde) não eram em vão, pois ela não se deixava levar 

pelos gritos de menina que os irmãos soltavam naquele 

momento. 

Como uma excelente estudante em Técnicas de 

Enfermagem, aplicava tudo o que aprendeu durante os 

seus três anos e meio de escola. 

Teresa, jovem atraente, preta, com um brilho de 

kimberlito negro, crespa de invejar as colegas, era uma 

excelente estudante. Herdou da mãe o corpo de viola e o 

coração valente e do pai, os glúteos saudáveis e o amor do 

tamanho do mundo pelo próximo. Tinha uns olhos 

estranhamente cinzentos, lábios meio rosados e uma pele 

linda de negra tratada. 

Estava no quarto ano do médio, um pouco atrasada, 

claro, com 22 anos, mas deu-se o facto devido as 

dificuldades que a família passava com a morte do pai, já 

que não recebiam pensão alguma das FAA. 
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Com uma atitude já de enfermeira profissional, 

enquanto a mãe parecia dar o último suspiro de vida, 

juntou os palmos de suas mãos macias, semelhantes a de 

princesa, fez o gesto que os profissionais de saúde bem 

sabem, massajando-a o peito, bem no centro, para a 

reanimar. 

Anderson e Marcos chegaram até a sala, encontraram 

Teresa, calmamente, fazendo o processo de reanimação.  

Não ajudando nada, Marcos e Anderson, como viúvas, 

gritavam em choro, chamando pela mãe em um coro 

melancólico: —Maaãe! Maaãe, maaãe, não nos deixe! 

—Virem homens e ajudem-me a pôr a mãe sobre o 

sofá. — Imperou Teresa. 

—Está bem, está bem! — Responderam em elegia, 

numa rima roca, os dois irmãos que de seguida fizeram o 

que a irmã orientou. 

Eles, em harmonia, abriram as janelas e as portas, 

permitindo a entrada de um ar puro. 

Em seguida, com novos métodos, Teresa subiu ao sofá 

e deitou-se sobre a mãe, pondo a sua boca sobre a da mãe, 
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os seus olhos sobre os da mãe e as mãos sobre as da mãe, 

e ficou encurvada até que o corpo da mãe aqueceu. 

Não dando certo, desesperada, porém, moderada, 

Teresa desceu, dobrou os joelhos e orou a Deus, como a 

mãe a ensinou desde menina. 

Terminando a oração, com os olhos brilhantes de 

menina preocupada, voltou a subir ao sofá, encurvou-se 

sobre a mãe; então a mãe espirrou algumas vezes e abriu 

os olhos. 

Alegre, ela chamou os irmãos que, tristes, já se tinham 

enrolado aos lençóis de choro, e pediu-lhes que se 

aconchegassem e disse-os: — Olhem, a mãe acordou! 

Aproximando-se, Marcos, em sintonia com o irmão, 

dirigiu-se à mãe, marcando passos descompassados, como 

de bêbedo, e perguntou-a: — Mãe, o que está sentindo?  

— Não te preocupes, meu filho, não é nada grave. — 

Respondeu Laura com uma voz roca, tentando não 

preocupar ninguém. 

Os filhos achavam que fosse só estresse ou cansaço 

que levou a mãe a desmaiar, mas a razão do ocorrido era 
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outra, embora, claro, a atitude de Marcos tenha, em parte, 

contribuído para piorar a situação, o assunto era bem mais 

complicado do que eles imaginavam. 

Há um ano Laura recebeu a notícia, após uma consulta 

no Hospital Geral de Luanda, que tinha P.A. Ela sabia o 

porquê de sua recaída, pois não era a primeira vez, só os 

filhos não sabiam. Ainda há dois meses, ela deu outra 

recaída enquanto discutia com um cliente no mercado. 

Foram as amigas e um desconhecido que a socorreu. 

Ciente disso, Laura procurava todas as formas 

possíveis para esconder seu estado de saúde dos filhos, 

mas ultimamente as recaídas estavam a ser constantes. 

Talvez porque já não tomava a medicação orientada pelos 

médicos, ou talvez devido o seu alto temperamento de 

mulher aborrecida. 

Na verdade, Laura já não sabia o que fazer, pois o 

troco (9.900kz) que Marcos, negligentemente deixou no 

táxi, já tinha seu destino. Laura desejava, com aquele 

dinheiro e mais uma quantia que guardava há muito 

tempo, que no total daria 20.000 kz, comprar alguns 

remédios que lhe foram recomendados por Lázaro Neto, 
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um doutor em medicina natural que tinha sua clínica na 

cidade. 

Lázaro Neto, senhor de 45 anos, gordo, fulo, 

descendente de portugueses, sorridente e inteligente, era 

um doutor formado em Cuba. Muito reconhecido e 

respeitado, tinha a fama de com suas singulares técnicas, 

curar várias doenças que muitas vezes no Hospital Geral 

não eram solucionadas, a P.A era uma delas.  

Lázaro Neto, bom homem que era, conheceu Laura no 

mercado há dois meses, quando ela deu uma recaída 

enquanto discutia com um cliente. Ao ver a situação, 

enquanto passava com o seu Mercedes azul-escuro ao lado 

da roda que as pessoas faziam em volta do corpo de Laura, 

aproximou-se, descendo do carro, pedindo explicações do 

que se passava a uma jovem de mulele (pano), inteligente 

que era em medicina, percebeu logo que se tratava de uma 

P.A.  

Comovido, ofereceu-se para a ajudar. Como teria de 

viajar, recomendando-lhe alguns medicamentos, os mais 

baratos que havia, claro. 
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Laura via naquela ajuda a solução do seu problema de 

saúde. Ao descobrir que o filho tinha estragado, de certo 

modo, seus planos, a tensão subiu, piorando o seu estado 

de saúde. 

— Mãe, sei que a culpa é toda minha — culpava-se 

Marcos, tentando consertar seu erro, com profunda dor no 

coração — mas eu prometo dar o dobro do que gastei. agi 

feito um louco, pois bem sei o que temos passado e de 

como a mãe se tem sacrificado por nós. 

Apesar da gravidade da situação, ou talvez mesmo por 

ela, Marcos não queria falar a verdade, revelar que não 

comprou ténis algum, que afinal tinha dado dinheiro a 

mais (10.000 kz) e não recebeu o troco por estar a pensar 

naquela jovem linda que viu no largo, enquanto 

caminhava lendo o seu livro de romance. 

No seu coração havia o grande conflito entre fazer o 

bem e o fazer o mal; dizer a verdade ou permanecer na 

mentira; contar a alguém e aliviar o peso ou permanecer 

calado e fazer daquele o seu segredo. 

De qualquer forma, o bem, naquele momento era 

calar-se, não dizer a verdade para não piorar a situação da 
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mãe, de facto, como mostra a velha máxima latina: 

«Minima de malis : dos males, o menor». 

— Eu sei, filho, mas é meu dever de mãe alimentar-

vos. 

— Sim! E eu não fui justo ao gastar o dinheiro em 

calçados. 

— É a juventude, meu filho! 

— Por isso mesmo eu vou recompensá-la. 

— De que modo? 

— Vou trabalhar. 

— Onde? 

— No primeiro lugar em que me derem um serviço. 

— Aprecio muito a tua determinação, meu filho, mas, 

não que eu seja céptica, olhando para a realidade do nosso 

país, sobretudo, aqui na capital, não será agora que 

conseguirás um emprego. — Explicava Laura que, de 

seguida, diluiu-se em recordações tristes, perfumadas pelo 

odor do sofrimento, acompanhadas de um frasco de 

lágrimas. — A nossa família vem de uma geração bastante 
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pobre. Esse deve ser o nosso destino. Por isso, não te 

culpo de nada. Vosso pai era já a nossa única chance para 

mudarmos de vida, mas a morte, a morte, a morte... — Foi 

Laura interrompida por uma imensidão de reticências 

proporcionadas pelas lágrimas que travavam os lábios. 

— Prontos, mãe, — consolava-a Teresa — não chore 

mais. Se não, vai piorar o seu estado de saúde. 

— Ah! Se eu continuasse também os meus estudos... 

— remoía o passado Laura — terminasse a minha 

faculdade, aproveitando, na altura, o apoio do vosso 

pai...não fosse teimosa, quando ele me insistia a terminar a 

licenciatura... Eu seria alguém e não estaríamos a passar 

por essas dificuldades. 

Laura, com 45 anos agora, sempre foi uma mulher 

culta. Parou, na altura, no segundo ano da faculdade de 

letras da UAN para se mergulhar no mar de vaidade e 

deleites da vida luxuosa que tinha com António, enquanto 

namorados. 

Com apenas dois filhos, Teresa e Marcos, na época, 

aos 26 anos Laura já tinha encerrado o ano académico há 4 

anos, embora António fosse contra a ideia, pois ele era 
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formado em Ciências Militar, pelo ISTM, em Luanda e já 

usufruía de um bom salário. 

Agora, já senhora, Laura arrependia-se da má decisão 

tomada há muito tempo, quando era ainda jovem, ao ver a 

pobre senhora em que se tornou com a morte do marido há 

dez anos. 

— Prontos, mãe, — consolava Marcos — não chore 

mais. Todos nós cometemos erros dos quais nos 

arrependemos pelo resto da vida. — Concluiu com o tom 

de uma certa experiência recente, claro, que era o seu 

caso. 

Como a galinha que junta os pintos debaixo das asas, 

Laura estendeu os braços sobre os ombros dos filhos, 

diluindo-se em lágrimas, e abraçou-os bem forte dizendo: 

— Amo-vos muito, meus filhos. 

— Também nós, mãe, também nós. — Responderam 

eles em coro, como têm feito na igreja no momento de 

entoar louvores ao Criador. 

É na fé, na esperança e no amor onde se encontra o 

remédio para a vida. É nas adversidades da vida onde 
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nasce fé para os mortos de espírito, a esperança para os 

desesperançados e o amor para quem sente ódio. 

A vida para ser vivida precisa de fé para se crescer, a 

esperança para se continuar e não desfalecer e o amor para 

se ir reviver. 

Sem fé, mulheres como Laura tornam-se infiéis e 

homens como Marcos e Anderson ficam sem esperança. 

Sem fé, mulheres tornam-se impacientes e, depois, 

pacientes. Sem o amor o homem perde o sentido de viver, 

porque para que a vida seja vivida conforme é vivida e 

bem-vista, sem ambiguidade e agressividade, precisamos 

de entender que: a fé é acreditar naquilo que não se vê e 

crer que se pode obter. 

A esperança é especializar-se na fé, olhar com os olhos 

de Ana para obter confiança naquilo que se deseja 

alcançar. E o amor é o resultado ou a soma da fé e 

esperança, pois, com essa aritmética, entende-se que: a 

ausência de fé subtrai a esperança. 

É esta fé, a esperança e o amor que pairavam naquele 

momento do abraço em família. Em seus corações, a 

trilogia sentimental brotava como rosas no Éden e as mãos 
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estendidas de amor sobre os corpos pareciam o Eufrates, o 

Pison, o Gion e o Tigre. 

Apesar do amor de Maria que circundava naquela sala, 

já à noite, a teoria da “Co-responsabilidade inevitável”, na 

cabeça de Marcos, atormentava-o como o “Legião” no 

corpo do endemoninhado de Gadareno. Esqueceu-se, 

naquele momento, da jovem linda do largo e não parava 

de pensar na triste realidade de sua família. 

— Rhumm! Rhumm! Rhumm!! — Vibrava em 

silêncio o telemóvel de Marcos, um Unitel laranjinha 

analógico já meio cansado. — Rhumm!! Rhumm!! 

Rhumm!! 

Sentiu Marcos a vibração do telemóvel no bolço da 

calça. Com a mão esquerda, afastando-se educadamente 

do círculo de abraços em família, tirou o telemóvel para 

atender. 

Com o polegar, apertava de raiva a tecla verde, já sem 

carne, dura, para atender 

— Alô! — Disse ele, após ter conseguido atender o 

telemóvel. — Alô... 
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— Boa noite, apaixonado rapaz! — Disse a voz, roca, 

porém, suave como a de um apresentador de programa de 

televisão, no outro lado da linha. 

— Hum! Rapaz apaixonado?! Quem fala? 

— Sim, rapaz apaixonado. Sou eu, Carlos 

Vasconcelos. 

— Oh, boa noite! Como está? 

— Bem, obrigado! Olha, meu rapaz, estou meio 

ocupado, não poderei falar muito agora. Liguei apenas 

para lhe dizer que há um amigo que precisa de 

funcionários para o seu cyber. Caso estejas interessado e 

tenhas conhecimento básico em Informática, gostaria de te 

indicar para lá. 

— Sim, sim, estou e tenho domínio desta área. E qual 

é este cyber? 

— É muito conhecido como “cyber do chinés Jim”. 

— Certo! Conheço, é pertinho da minha casa. 

— Muito bem! Vai lá amanhã, muito cedo. 
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— Obrigado, mais uma vez, sr. Carlos! — Disse 

Marcos, despedindo-se de Carlos. 

Com o semblante eufórico, Marcos, despedindo-se da 

irmã e a mãe, foi dormir. 

Ansioso, não conseguiu pregar os olhos e morrer a 

cabeça sobre o travesseiro, pois pensava ainda na possível 

vaga de emprego no cyber, e mui esperançoso estava em 

surpreender a viúva mãe.  

O sol tardava a chegar, sua aurora cedinho brilhar e 

logo o galo, num ritual, cantar, parecia ser Janeiro. Com 

grande ansiedade, Marcos amaldiçoou a noite, dizendo: — 

Maldita és tu, ó noite longa porque as tuas horas não 

andam logo, os teus minutos não lhe obedecem, os 

segundos são traiçoeiros e os milésimos são como o 

camaleão! 

Afogando-se em monólogos, Marcos foi levado por 

um profundo sono. Parece que ele terá encontrado o 

remédio para a insónia. 
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Capítulo II 
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Há meses que se tornam marcas irremovíveis na mente do 

homem. Novembro jamais sairia da cabeça de Marcos. 

Mês em que leu vários livros de amor; mês em que viu a 

jovem, quiçá, mais bela em sua vida; mês em que a saúde 

de sua família piorou; um mês das “maratragédias”. Nem 

que quisesse, seria impossível esquecer-se de tais 

acontecimentos distintos. 

Como camelos que depois de uma longa caminhada 

abaixam o pescoço sobre as águas de um rio para 

recuperarem as forças e continuarem a jornada, Marcos 

voltou-se para a realidade da vida, observando os pontos 

(in)superáveis; nas (im)possibilidades para recomeçar. 

Recomeçava sua jornada lendo mais um livro de 

motivação. — Vale a pena percorrer distâncias cuja força 

resultante geraria a mais bela trajectória de sua vida. 

Desta vez, percorria seus olhos pelas páginas 

castanhas de um livro antigo, rico em frases de motivação. 

Um livro de aspecto do tempo de Cícero, Fernão de 

Oliveira, Camões et al, todos os cérebros da antiguidade: 
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Quando cansado e com cede, a 

água devolve as forças como a vida 

devolve a chance de viver outra vez 

quando o homem reencontra, em 

meditações, o sentido da vida, o 

segredo do universo. A vida ensina a 

pôr limites onde não há derivadas e 

parênteses a tudo que causa dor. 

É importante entender as reacções 

da vida como um fenómeno resultante 

da transformação de uma nova 

matéria; expressar-se como um poeta 

que se derrete semelhante a um bebé, 

nas mais simples emoções da vida; ser 

firme como Jó, corajoso como Josué, 

temente como Elias, humilde como 

David, para entender as novas 

experiências em meio aos conflitos 

que acontecem na vida e sábio como 

Salomão, para discernir o correcto do 

errado.  
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Entender que na estrada da vida, 

precisamos fazer contornos do que 

continuar perdido num caminho; A 

vida é como um labirinto, às vezes é 

necessário regressar, encontrar a trilha 

certa para se andar. 

Como homem responsável, disposto a consertar o seu 

erro, Marcos arrumou os documentos necessários, mesmo 

não tendo terminando a sua formação académica no Curso 

Técnico de Informática, para levar ao cyber recomendado 

por Carlos. Estava disposto a pagar o dobro da sua dívida. 

No dia seguinte, às 5h da manhã, entusiasmado, 

Marcos levantou-se sem fazer o ritual de higiene matinal, 

vestido de preto. 

Os passos apressados de Marcos atropelaram o 

silêncio da madrugada e retiraram a mãe, assustada, da sua 

conversa com Deus.  

Laura, desconfiando dos ataques sonâmbulos de 

Anderson, recolheu os joelhos, esticou as pernas de 

preocupação, com apenas os panos em volta do corpo, foi 

até ao quarto dos filhos. 
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Anderson, o caçula, de olhos rasgados, pele escura 

como a de Teresa, um corpo tímido de adolescente, era 

sonâmbulo. Várias vezes, pelo barulho dos carros, 

acordava no meio da estrada, outras vezes, pulando a 

janela, passeava, nu, no beco ou no quintal dos vizinhos, o 

que levantava fortes suspeitas de bruxaria. Era um milagre 

estar ainda vivo.  

Este problema surgiu desde a morte do pai, quem não 

chegou a conhecer devidamente e, apesar de estar apenas 

com sete anos quando ele morreu, porém, mui apegado a 

ele, afirmava vê-lo, quando em sonambulismo. 

Desde a última vez que seria por pouco atropelado, 

Laura mandou reforçar a segurança da casa para ele não 

mais sair, quando nesse estado e triplicou a atenção 

prestada. Desde então, o sono já não habitava aquela casa 

e os olhos de Laura nunca mais tinham morrido num bom 

e merecido descanso. 

—Pum, pum, pum! — Fizeram um barulho os punhos 

cerrados de Laura ao bater na porta do quarto de Anderson 

e Marcos. — Ó Marcos, abre a porta. — Pediu ela com 

preocupação. 
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Em resposta, o ambiente foi consumido por um 

silêncio abismal e o frio que entrava entre os furos do 

tecto da casa batiam sobre o corpo meio nu de Laura, 

trazendo-lhe lembranças dos toques frios das mãos do 

falecido marido, navegando sobre seu corpo, desde os 

lábios até ao ventre descoberto, quando aproveitavam, na 

madrugada, calarem-se e deixarem apenas seus órgãos 

lutarem em silêncio conjugal. 

Com as mãos sobre a maçaneta da porta, o corpo 

encostado às laterais da parede dura como o peito atlético 

do falecido marido, Laura era levada em nostalgia, quando 

a porta encostada cede ao peso de seu corpo morto em 

lembranças e abre-se por inteiro, proporcionando-lhe a 

vista do quarto escuro. Eleva a mão esquerda sobre o 

interruptor que baloiçava à deriva, pendurado no condutor 

velho e despregado, liga a lâmpada. 

Virando os olhos 20º à direita, até onde a energia 

permitia que a luz da lâmpada suplantasse, entre as costas 

da porta e a parede encabidada de roupas, vê, na parte de 

baixo do beliche de um andar, Anderson num sono de 

Bela adormecida. Despreocupada, porém, o alarme do 

sexto sentido em activo, eleva os olhos para a parte de 
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cima, naquele momento, habitada só por almofadas e 

lençóis desarrumados, onde dorme Marcos. 

— Ah, aonde, a estas horas, esse rapaz terá ido?! — 

Admirou Laura perguntando-se por Marcos. 

— Será que se adiantou à visita a seu pai no Alto das 

cruzes? — Insistiu Laura, enfatizando o dia especial que 

era aquele. 

Era 2 de Novembro, dia internacional dos finados. 

Nessa época do ano, Laura banhava-se de lágrimas, 

mergulhava-se nos passados momentos inesquecíveis com 

seu marido, quando vivo. Era um dia cinza para seus olhos 

que se cansavam de lágrimas diluídas em recordações dum 

amor eterno. 

Era, como para várias famílias católicas da vizinhança, 

um ritual ligarem todos os caminhos aos jazigos. A frase 

“Todos os caminhos dão a Roma”, faz-se sentir. Multidão, 

em toda parte do mundo, de toda etnia, nesse dia dirigem-

se para as tumbas de seus entes queridos. 

Para Laura não era diferente. Era o dia de se diluir em 

choro, em monólogos com os restos mortais do marido; 
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levar novos ramalhetes para aformosear e um “Giorgio 

Black”, de que tanto gostava António, para unguentar a 

tumba. 

Com passos delicados, aproximou-se de Anderson, 

elevando sua mão direita sobre as costas dele, com uma 

voz baixa e suave como o ar da madrugada, interrompendo 

o sono, chamava: — Anderson, Anderson, Anderson! 

Repetiu a praxe três vezes, batendo a mão sobre as 

costas do filho. — Hãm!...—Soltou um som preguiçoso 

Anderson. 

— Sim. Levanta, filho. — Disse Laura. 

— Ah! Quem é você? — Assustou-se Anderson. 

— Calma, calma, filho, sou eu, a mamã. — 

Respondeu Laura, passando as mãos sobre a cabeça de 

Anderson, falando suavemente. 

— Ah, mãe, o que foi? 

— Levanta. 

— Para quê, mãe? 

— Te esqueceste de que dia é hoje? 
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— Sim. É importante? 

— Não fales isso, filho! 

— Por quê, mãe? 

— Hoje é 2 de Novembro. 

— Ham! Desculpe-me, mãe. — Disse Anderson, que 

se dilui em lágrimas abraçando a mãe. 

— Está bem, meu filho — falava Laura com a cabeça 

encostada ao ombro do filho e os lábios molhados de 

lágrimas — está bem, agora vai já te preparar. Acho que o 

teu irmão já terá ido ao cemitério; ele, neste dia, gosta de 

ir mais cedo. 

— Ah, mas por quê? 

— Ah, tu já sabes a mania desses jovens. Gostam de 

parecer durões e não chorarem enfrente dos outros. Assim, 

sozinho, ele chora sem ser visto. 

— Ha ha ha! — Soltou um sorriso tímido Anderson, 

esquecendo-se, por uns segundos, da tristeza que lhes 

oferecia o 2 de Novembro.  

— Agora vai, vai já! — Apressou-o Laura. 
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— Sim, sim! — Respondeu Anderson. 

Desgrudando os traseiros da cama, Anderson fixou 

seus pés descalços ao chão e, arrastando-os, em passos 

lentos, dirigiu-se ao quarto de banho ali do quarto que 

restou da velha e confortável suite; e Laura, com os panos 

dançando seu corpo, cobrindo a preciosidade do falecido 

marido, dirige-se até o quarto de Teresa que ficava aí ao 

lado, a 3m. 

 Andando pelo corredor, o piso de madeira cansada 

reclamava-se do peso que vinha das pernas grossas de 

Laura. 

Teresa, patente do dia que era aquele, em seu quarto, 

procurava pela roupa por vestir. Abrindo o armário, vê o 

luto habitual, porém, traída pelo vestido carmesim ao lado, 

enquanto tentava alcançar o sutiã, eleva-se em recordações 

de 10 de Setembro. 

Na noite de 10 de Setembro, aniversário de Pedro, 

seu namorado já conhecido pela família, Teresa usava 

aquele vestido carmesim de brilhantes nos lados inferiores, 

levando um presente forrado em papel de decoração. 

Naquele apartamento, na ausência dos convidados, 
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sozinhos, à luz fraca da lua que trespassava as janelas de 

vidro, Teresa quase transgredia os princípios 

do“Tchicumbi”, onde esteve há sete anos, orientada pela 

tia, irmã do pai, levada pela mãe, quando visitava, por 

obrigação cultural do pai, os seus avós em Cabinda, após 

três anos a morte de António, seu pai.   

No silêncio, apenas ouviam-se os sons das bitocas 

apaixonadas. Com a mão esquerda, Pedro fazia-lhe um 

cafuné e com a direita, atreveu-se a chegar às partes 

íntimos, friccionando, em afagos, o clítoris até causar 

excitação na pobre inocente Teresa. 

Num jeito inconsciente, Teresa molhava-se de 

excitação, quando os dedos malandros de Pedro feriam o 

hímen, penetrando pela uretra, o lugar proibido, enquanto 

namorados. 

Fluía nas sensações do momento, em grandes apertos 

sensuais, quando a moral lhe puxa as orelhas, trazendo-lhe 

à consciência, palavras da iniciadora, sua tia, no 

“Tchicumbi” — “Os ensinamentos do Tchicumbi estão 

ligados à Educação Moral Cívica e Sexual para o resto da 

vida. Ser mulher íntegra, pressupõe respeitar-se, dar-se 
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valor, ter dignidade. Em momento algum, envolver-se 

antes do casamento. Tudo isso em memória dos 

ancestrais”. 

Naquela noite, Teresa, sentindo-se suja, dá um basta 

e vai-se embora, deixando ao chão o presente que trazia 

consigo. 

— Pum, pum, pum! — Teresa é interrompida pelo 

bater da porta. 

 Voltando à realidade, fora das lembranças de 10 de 

Setembro, que trazia aquele vestido carmesim, Teresa tira 

o luto do armário, vestindo, responde: — Quem bate? 

 — Sou eu, filha! — Responde Laura. 

 — Sim, mãe, pode entrar. 

 — Hiiimmm — Faz um barulho a porta do quarto ao 

ser aberta pelas mãos frias de Laura. 

 Laura entra calmamente, mirando os olhos no corpo 

da filha que vestia apressadamente. 

 — O que foi, filha? — Perguntou Laura ao ver a filha 

a vestir desorientadamente. 
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 — Nada, mãe. Só acho que já estamos atrasadas. 

 — Sim, mas vê lá como estás vestindo. — Alertou 

Laura a filha. 

 — Ah! — Admirou Teresa quando vê a bagunça que 

fazia em seu corpo. 

 Laura, num gesto nobre, aproxima-se e ajuda Teresa 

a vestir em condições. 

 — Ah! Ha ha ha ha, agora sim. — Disse Laura, 

mostrando um frio e tímido sorriso de satisfação. 

 — Obrigada, mãe! Desde os tempos em que eu 

brincava com as minhas bonecas, sempre soube cuidar da 

minha indumentária. Ha ha ha! — Recordou Teresa, 

exibindo um pequeno sorriso de gratidão. 

 — Ah, não exageres, filha. Eu também fui jovem 

como tu! 

 — Está bem, mãe. Vamos? 

 — Não! Vamos ainda meter qualquer coisa no 

estômago, enquanto esperamos pelo Anderson. 
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 — Está bem! A propósito, o Marcos já está também 

preparado? 

 — Ah, minha filha, tu sabes que ele, neste dia, 

prefere ir sozinho. Nem adianta esperar por ele, mas acho 

que já terá lá chegado, pois saiu mais cedo. 

— Sim percebo! Então, vamos à cozinha. 

— Sim, já estava a perder o apetite! 

Anderson, de preto, dentro do facto que a mãe 

comprava para a sua festa de formatura do I ciclo do 

ensino secundário, assediado pelo som dos talheres 

roçando os pratos que vinham da cozinha, dirigiu-se até lá. 

Vendo Laura e Teresa deliciando-se do mata-bicho, 

juntou-se a elas para também saborear aqueles pães 

caseiros e o chá cálido de folhas de eucalipto feitos pela 

mãe. 

Entretanto, em passos acelerados, Marcos dirigia-se ao 

cyber, cheio de esperança. 

“Tempo é remédio” como dizem os grandes adágios. 

Seria uma ferida sarada, uma dor anestesiada e muitas 

lágrimas enxutas na vida de Marcos. 
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Ao aproximar-se daquele cyber, Marcos enclausurou-

se na luta do “vou ou volto”, “falo ou calo”, procurando, 

num rascunho mental, criar discurso para expressar com 

modéstia suas ideias a um homem que se encontrava 

defronte à porta do cyber. 

Era um homem de cabelo duro, usava um corte de 

cabelo, pele escura e olhos avermelhados com 1,90 cm de 

altura  

— Bom dia, senhor? — Saudou Marcos. 

— Bom dia! Tudo bem, rapaz? — Respondeu o 

homem. 

— Sim, estou bem, obrigado! 

— Então, o que desejas? 

— Desculpe, fui informado de que este cyber está a 

iniciar um processo de recrutamento para o preenchimento 

de uma vaga. Encaro com entusiasmo a possibilidade de 

integrar a este cyber de prestígio, possibilitando o seu 

crescimento no mercado. — Explicou decoradamente 

Marcos. 



 
66 

— Hum! — Surpreendeu-se o homem, que 

aparentava ser o dono do cyber.—Desculpa, mas foste mal 

informado! — Concluiu de modo arrogante. 

— Desculpe, por favor, permita-me mostrar-lhe as 

minhas competências em Informática, especificamente na 

óptica do utilizador. — Insistiu Marcos. 

— Rapaz, repito: informaram-te mal. Infelizmente já 

não precisamos de funcionários. 

— Desculpe então! Não queria incomodar, meu 

Senhor. Tenha, portanto, um bom dia! Licença. — Disse 

Marcos, exibindo tristeza em seu semblante. 

Comovido, o homem chama por ele: — Rapaz, 

espere um pouco! 

Alegre, com um olhar esperançoso, pergunta Marcos: 

— Chamou-me, senhor? 

— Sim, chamei-te. 

— Sim? 

— Eu não sou o dono deste cyber, mas amanhã muito 

cedo vem, encontrá-lo-ás. 
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— Muito obrigado, Senhor! Amanhã, sem falta, 

estarei aqui. Licença! —Despediu-se alegremente Marcos 

daquele homem. 

— Vá com Deus, rapaz! — Desejou o homem. 

Enquanto Marcos regressava em pulos de alegria, o 

dono do cyber acabava de chegar. 

— Ó rapaz, rapaz, rapaz! — Gritava o homem por 

Marcos. 

— Ah, ham! virou-se assustado Marcos. — Sim?! 

Chamou-me outra vez, senhor? — Gritou perguntando ao 

homem. 

— Sim! Corre, o dono acaba de chegar. 

O dono do cyber, acompanhado de dois funcionários 

recentes, Mauro e Rui, aproxima-se da porta com as 

chaves para abrir, enquanto, dirigindo-se àquele homem, 

saúda: — Bom dia, Ângelo! 

— Bom dia, sim, chefe! Como passou a noite? — 

Respondeu o homem com um sorriso de subordinado. 
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— Sim, passei bem, obrigado! — Respondia o chefe. 

— O Laurindo ainda não te veio substituir? 

— Não, chefe. Acho que cobrirei o turno dele. A 

propósito, chefe, há aqui um rapaz que gostaria de falar 

consigo. — Aproveitou o homem pedindo a Marcos que se 

aproximasse. 

— Manda-o vir! — Respondeu o dono do cyber 

abrindo delicadamente a porta. 

— Posso entrar? — Perguntou Marcos aguardando na 

porta. 

— Estás a suar. Vai ainda limpar o calor e depois 

entra, rapaz. — Orientou o dono do cyber. 

— Está bem! Desculpe-me, senhor. — Respondeu 

Marcos. 

— Tome este pano, rapaz. — Ofereceu-lhe Ângelo. 

Passado alguns minutos, trazendo Marcos, Ângelo 

dirigiu-se ao dono do cyber, em seu escritório: —O rapaz 

já está aqui, chefe. 

— Manda-o sentar, irei já ter com ele.  
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Marco, num jeito discreto, com as costas da mão direita, 

limpava a testa que ainda estava meio suada, enquanto via 

o dono do cyber gritando com Mauro. Intimidado, 

procurando por consolo, a primeira coisa que lhe veio em 

mente foi: orar a Deus, mas, os multiplicáveis anos que 

não ia à igreja, abalavam a sua pequenina fé. — Senhor, 

faça-se a Sua vontade! — Pedia em oração Marcos. 

 Enquanto orava, recebeu um susto ao ser chamado: — 

Entra aqui no meu escritório, amigo. — Chamou-o o dono 

do cyber. 

Marco levantando-se do banco, dirigiu-se até ao 

escritório e disse, entrando: —Obrigado e já, bom dia, 

senhor! 

— Por favor, à vontade, chame-me por Jim. 

— Está bem, sr. Jim. 

— Então, conte-me o que sabes fazer, amigo? E qual é 

o seu nível académico? — Perguntou Jim. 

Tímido, com um olhar embaraçado, Marcos contou-lhe 

de sua história, o que o fazia estar naquele cyber. 
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Comovido pela triste história, Jim perguntou-lhe: — 

Trazes consigo o certificado do ensino médio? 

— Sr.Jim, como eu contava, perdi o meu pai com 10 

anos de idade e, com a sua morte, estudar não tem sido 

fácil. Portanto, ainda não terminei os estudos. Estou no 

segundo ano do médio. 

— Ah, eu ainda sou jovem, amigo. Chama-me mesmo 

de Jim, ha ha ha! — Procurou Jim alegrar o rapaz. 

— Sim! — Respondeu ele com um tom meio leve. 

— Adiante, você vai meter-me num problema, amigo! 

— Por quê? 

— Já há dois funcionários sem o certificado do médio. 

E isso é uma exigência mínima para a contratação de 

funcionários aqui no nosso cyber.  

— Desculpe mais uma vez, sr. Jim, fui recomendado, 

indicado pelo sr. Carlos Vasconcelos e prometo colaborar 

de modo a ajudar no desenvolvimento deste cyber. —

Dizia Marcos — E tenho comigo, neste envelope, a 

declaração da 10ª classe; curriculum vitae e o meu 
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certificado do curso básico de Informática. — 

Acrescentou, entregando o envelope a Jim.  

— Ah, estão a roubar-me muito tempo aqui, seus 

incompetentes! — Gritava uma jovem, perto do balcão.  

Ouvindo isso, Jim, seguido por Marcos, assustado, 

dirigiu-se de preocupação até ao balcão para saber o 

porquê da gritaria da jovem. 

Em passos acelerados, Jim enfrenta a jovem, 

perguntando-a: — O que se passa, ó moça? Por quê a 

gritaria?  

Olhando para Jim, a jovem, como comum em todos os 

cyber dali, teve a impressão de que era ele o dono do 

estabelecimento.  

— Eu preciso enviar a minha monografia para o e-mail 

do meu tutor para corrigir. Tenho apenas poucos minutos! 

— Explicou a jovem num tom baixo, porém, desesperado. 

— Desculpe-nos, moça! Resolveremos já este assunto. 

— Confortou-a Jim, olhando para Marcos.  
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Elevando seu braço ao ombro de Marcos, em passos 

calmos, levou-o em off e disse: — Então, amigo, tens aqui 

a oportunidade para mostrares o que sabes. Pronto?! 

— Sim, senhor, estou pronto! 

Marcos dirigiu-se até o computador principal, pedindo 

licença ao homem que lá estava — experiente, funcionário 

de longa data, cinco anos — e, com um olhar de mestre 

detectou o problema, exclamando: — Oh, está aqui o 

problema! 

— Qual é? — Perguntou o homem, perto dele, que 

trabalhava com o computador. 

— A rede desconectou-se aos computadores receptores, 

há 30min. 

Marcos, rapidamente, resolveu o problema. 

Levantando-se, dirigiu-se até onde Jim estava, que 

sorria de alegria por ver o problema resolvido e, 

consequentemente, mais um cliente satisfeito. 

— Acertaste na mosca! Estás contratado, amigo. 

Começas a trabalhar a partir de amanhã. Vem cedo, não 

gosto de atrasos. — Concluiu Jim. 
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Sem o que dizer, a jovem, estudante de Contabilidade 

Financeira, pegou numa nota de 2.000kz e dava a Marcos, 

como símbolo de agradecimento. 

— Não se preocupe, moça! Foi apenas uma ajuda. — 

Rejeitou Marcos. 

— Eu sei, moço, mas, por favor, receba. — Insistiu a 

jovem, que era estudante de Contabilidade Financeira. 

Marcos, tímido, olhando nos olhos dos funcionários do 

cyber, com medo de que o patrão reprovasse tal acto, 

porém, confortado por Jim, que o aconselhou a aceitar, 

recebeu agradecendo a jovem estudante de Contabilidade. 

Marcos agradecia a Deus, em cada passo que dava, pela 

recente oportunidade. 

Em monólogos solenes, no coração, Marcos alegrava-

se, pois agora, tinha oportunidade de pagar a sua dívida. 

— Ai, aiii, aiii, aiii, meu pai! — Chorava uma jovem 

que, aparentemente, vinha do cemitério Camama, vestida 

de luto, acompanhada pela família que também enchia a 

rua de choros. 
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— Acalma-te, Marionete! — Pedia o irmão da jovem, 

abraçando-lhe em lágrimas. — Devemos ser fortes. 

Num instante, a rua encheu-se de pessoas vestidas de 

preto. Umas iam, outras regressavam do cemitério.  

— Amigo, desculpe, há, por perto, um funeral? Quem 

morreu?! — Perguntou Marcos a um rapaz que carregava 

duas vassouras e um ramalhete. 

— Ah, que pergunta! — Admirou o rapaz. 

— Por quê? 

— Hoje é 2 de Novembro, moço. 

Um bruto déjà vu embateu nas lembranças de Marcos 

que, em velocidade da luz, correu para casa.   

— Moço, espera, espera, o que se passa?! — Procurou 

saber o rapaz ao ver Marcos correndo de modo 

desesperado, porém, recebendo como resposta o virar de 

costas de Marcos, que, possivelmente não terá ouvido. 

— Huiimm! — Fez a porta um barulho ao passo da 

dança da maçaneta, manejada pelas mãos de Anderson que 

regressava, com a mãe e a irmã, do Alto das cruzes. 
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Depois do ritual feito no jazigo de António (a dança de 

vassoura expulsando as folhas que caíam das árvores 

propícias daquele lugar; o derrame do “Giorgio Black”, 

perfume que Laura utilizava, especificamente, para aquela 

data, em memória do marido, sobre a tumba; o pranto, em 

coro, da família), a família estava de regresso, fatigada. 

Azarado do sofá, suportava o peso daqueles corpos 

sentados nele. 

— Fuus! — É tudo que se ouvia daquelas bocas que 

sopravam, com os lábios secos e esticados, o silêncio da 

tristeza, com os olhares pregados no retrato do pai, 

estampado na parede da sala de estar. 

— Bumm, bumm! — Fez um estridente barulho a pobre 

porta da frente, ao ser agredida pela atrapalhação de 

Marcos que vinha correndo apressadamente. 

Apalparam a porta com os olhos despreocupados Laura, 

Teresa e Anderson que, sentados, apenas disseram, 

suspeitando, numa rima: — Ah, deve ser o Marcos! 
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De facto, estavam certos. Marcos entrou, aos passos 

acelerados de preocupação e, de imediato, vê a família 

toda sentada no sofá, na sala de estar. 

No silêncio tatuado no semblante da família, Marcos 

contempla o rosto da tristeza amarga que trazia a dor da 

perda de cabeça, António, pai e marido. 

Num gesto discreto, passando as costas da mão 

esquerda sobre o canto do olho esquerdo, como se 

estivesse a tirar um pequeno lixo, limpa as lágrimas que 

escorriam em silêncio e, com uma voz melancólica, saúda, 

despedindo-se: — Família, boa noite e boa noite!  

Confuso, como definir aquele dia (2 de Novembro), se 

triste, pelas recordações do pai; ou alegre por ter ganho o 

seu primeiro emprego, joga-se de morto na parte de baixo 

do beliche, a de seu irmão. 

Num improviso, Laura aquece os pães na torradeira, 

frita doze salsichas para acompanhar com um sumo ao 

jantar. 

Teresa diferente para acompanhar o jantar, escolhe o 

café, quente, meio doce, de que tanto gostava. Comida 
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apetitosa, após devorarem-na, recitaram o Salmos de 

costume, em noites de 2 de Novembro, “O choro pode 

durar uma noite, mas a alegria virá pela manhã”. 

 Como em noites de filmes, as horas passavam e a 

escuridão assumiu a área, ao desligar das lâmpadas. 

Anderson, vendo o irmão no seu lugar, num sono 

profundo como de bebé, não o incomodou, subiu apenas 

para a parte de cima do beliche. 

Em noites de 2 de Novembro Teresa, de medo, tinha o 

costume de dormir com a mãe, sentia-se, facto, mais 

segura, longe dos pesadelos que lhe traziam, quando 

sozinha, aquele dia. 

— “Chegar cedo. Não gosto de atrasos”. — 

Perturbava-lhe, no sono, remoendo, a voz de Jim. 

— Sim, sim, senhor Jim! — Dizia baixinho Marcos, 

inconsciente, como sonâmbulo. Ao bater suave da luz 

brilhante da aurora que trespassava a janela de vidro do 

quarto, Marcos desperta-se e, com a mão direita, inclina o 

bidão de água “pura” na boca, gargarejando às pressas; 

ansioso, e corre logo para o cyber. 
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Capítulo III 
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— Bom dia, jovem! — Saudou uma linda moça que 

vinha acompanhada, logo ao abrir do cyber. 

— Sim, bom dia, moça. — Respondeu Marcos com os 

olhos pregados no computador, sem ver quem era a pessoa 

que o tinha saudado. 

Marcos era um rapaz sério, até demais, quando 

estivesse a trabalhar. Sabia que aquele serviço era 

importante para ele e sua família. Então, não se atreveu a 

diluir-se em distracções como faziam seus colegas. 

— O jovem está ocupado? 

— Isso é óbvio, moça! O que você quer? 

— Queremos tirar algumas fotos e orientaram-nos 

para nos dirigirmos até a si. 

— Quem vos orientou? 

— O seu chefe, o vietnamita. 

— Ah, desculpem-me! Eu estou mui ocupado. Por 

favor, vá até ao meu colega ali ao lado. — Orientou 

Marcos indicando Mauro, seu colega. 
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— Está bem! Mas, por uma questão de educação, 

poderia olhar para as pessoas, enquanto estiver a falar com 

elas, moço. 

— Sim! Mas tudo o que precisamos usar, neste 

momento, são os ouvidos e a boca. Você fala, eu ouço-lhe. 

Eu falo, você ouve-me. De nada vale uma troca de olhar. 

—Respondeu-a Marcos contextualizando as palavras em 

coro que seu chefe recitou na reunião: “falar e ouvir, em 

local de serviço, é o fundamental para se desviar daquilo 

que o poderia prender o olhar e, consequentemente, a 

atenção”. 

— Ah, que arrogante! — Descontentou-se a bela 

jovem que, de seguida, fula, foi até Mauro. 

Mauro era um daqueles folgados. Só continuava 

trabalhando naquele cyber porque ninguém mais fazia 

fotos melhor do que ele. Apesar das brincadeiras 

constantes, que deixavam o chefe furioso, ele era 

profissional. 

— Boa tarde, moço! — Saudou a jovem ao dirigir-se a 

Mauro. 
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Banzado, Mauro comia a jovem com os olhos, morria 

em deleite. A jovem estava dentro duma calça cinza, 

suéter preto e um ténis branco. Os cabelos, comummente 

soltos, sem trança alguma, pareciam a uma juba de leão 

branco; as pontas soltas faziam uma dança slow ao passo 

da música tímida do ar das ventoinhas prendidas sob o teto 

do cyber. A calça apertada denunciava a formosura do 

corpo.    

— Olá, há alguém aí nessa cabeça?! — Insistiu a 

jovem dirigindo-se a Mauro. 

Mauro viajava nas imaginações ao ver aquela jovem. 

Desligou-se completamente da realidade e não dizia nada, 

só olhava com um rosto bobo. 

Insistindo, a jovem eleva sua mão até ao ombro dele, 

bate duas vezes chamando por ele: — Oi, moço, acorde! 

Como um toque de mágica, Mauro regressou. Ainda 

banzado, olhou para a mão da moça sobre seus ombros, 

rasgando o rosto com um sorriso crónico, suspirou: — Ah, 

ela tocou-me! 



 
83 

A jovem, sorrindo, voltou a saudar-lhe: — Boa tarde, 

moço! 

— Por favor, chame-me de Maurício. — Disse ele 

com um olhar de actor de novelas. 

— Ham, está bem! 

— O que a trouxe cá, moça linda? 

— Vim tirar algumas fotos. 

— Oh! Então, veio no lugar certo. 

— Sim, já me disseram isso. 

— Ah, quem? 

— Ele. — Respondeu a jovem mostrando o seu 

acompanhante, que pregava seus olhos na tabela de 

preços. 

— Ele é seu namorado? — Perguntou Mauro com o 

rosto esborrachado de desdém. 

— Ha ha ha ha ha ha! — Ria-se a jovem. — E por que 

você pergunta com essa cara amarrotada? — Concluiu. 

— Porque se for, a meu ver, ele não te merece. 
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— Ha ha ha ha ha ha ha! Sério? 

— Sim, sério! 

— Ah! E quem me mereceria, então? 

— Óbvio, eu. — Respondeu Mauro com uma voz de 

Shakespeare. 

— Ha ha ha ha! 

— Então, ele é seu namorado? — Insistiu Mauro. 

— Não! É apenas um amigo, mas seria bom que 

fôssemos já para as fotos.  

— Sim, sim, é claro. 

Seguiram então para o essencial — as fotos. 

O perfume habitualmente usado por ela, libertava um 

cheiro familiar ao olfacto de Marcos que não resistiu a 

tentação e girou a cadeira em ritmo de girassol, voltando 

seu olhar para aquela jovem que exibia poses de modelo 

profissional. Boquiaberto, pregou o olhar naquela jovem e 

um déjà-vu invadiu-o a mente. 
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Um feedback aconteceu. Os dois olhavam-se 

directamente, exibindo em seus rostos uma tentativa de 

lembrança do possível lugar em que se teriam visto. 

— Ó fofa, olhe para a câmara, por favor! — Chamava 

a atenção Mauro àquela jovem que viajava com um olhar 

até ao rosto de Marcos. 

Mauro falava e fazia até sinais, mas suas palavras 

pareciam bater sobre um muro mudo que revestia os 

ouvidos daquela jovem. 

Marcos sentia novamente aquele arrepio no corpo, da 

tarde no largo, quando viu aquela desconhecida. Não sabia 

se se tratava da mesma jovem, mas os sentimentos que o 

invadiam o coração eram os mesmos e o rosto da jovem 

que sua mente fotografou naquele dia assemelhava-se 

direitinho ao da presente jovem no cyber. 

O rosto pasmo de Marcos trazia à memória daquela 

jovem, sua imagem: parado, fazendo caretas de gago 

diante dela, junto a pedonal naquela tarde de Novembro. 
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— Querida, insistia Mauro chamando a atenção da 

jovem — por favor, fixe os olhos na câmara para eu captar 

o seu lindo rosto. 

Dessa vez, suas palavras tiveram efeito, cortaram o elo 

atractivo que dominava o olhar dos dois. 

— Ham, está bem, está bem. Desculpe-me! — Disse 

ela voltando à realidade. 

— Boa! Sem problemas. Vamos às poses, linda. 

— Sim! 

— Agora sorri, sorri, a alegria evita mil males e 

prolonga a vida.  

— Parece de propósito. Ela fica mais linda a cada 

pose, como se quisesse chamar a minha atenção! — 

Exclamou Marcos no seu íntimo. 

As fotos continuavam no seu ritmo normal. Mauro 

captava os traços dela como ninguém. Era um excelente 

fotógrafo! 

Mauro, jovem esbelto, de pele morena, olhos 

castanhos, atraente, corpo sarado, 1.78 cm de altura, criava 
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uma mosca apenas, rapando o resto da barba, era 

mulherengo e gostava de todas as jovens lindas que 

passavam naquele cyber. 

Há dois meses, brincou com os sentimentos de três 

amigas, envolvendo-se com elas ao mesmo período, sem 

perceberem, o que lhe custou uma enorme cicatriz nas 

costas e duas semanas internado numa clínica de Luanda.  

Olhou para a jovem, com um ar de actor, plagiando 

Shakespeare, disse: — É mais fácil obter-se o que se 

deseja com um sorriso do que à ponta da espada. Então, 

com os meus lábios rasgados, peço-lhe que me conceda 

uma foto juntos, moça. 

— Ha ha ha! — Soltou um sorriso tímido a jovem. 

— Não, não e não! — Interveio o acompanhante da 

jovem ao ouvir aquele ousado pedido de Mauro. 

— Ah! Quem és tu para negar alguma coisa? — 

Perguntou irado Mauro. 

— Sou o Paulo, influente o suficiente para se intervir. 

— Ah, não te metas, ó cão! 
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— Ei, ei, ei! — Interrompeu a jovem, vendo que as 

coisas não acabariam bem. — Parem com isso os dois. 

— Está bem! — Concordou o acompanhante da 

jovem. 

— Por você, linda. — Aceitou Mauro. 

— Muito bom! Eu sou uma mulher de princípios. — 

Explicava a jovem, dirigindo-se a Mauro. — Não me devo 

deixar levar pelos seus elogios, suas doces palavras e um 

sorriso. Portanto, não há fotos juntos, lamento. 

— Sim, respeito! — Disse Mauro. 

Marcos também se aproximou deles e, reconhecendo o 

acompanhante da jovem, que, por sinal era seu grande 

amigo, deu-lhe um forte abraço saudoso. 

O acompanhante da jovem, Paulo, acabava de chegar 

de Benguela, depois de lá ficar durante quatro anos, 

finalizando o ensino médio em Construção Civil. Estava 

em Luanda, desde que regressara, há uma semana, 

perspectivando ingressar em Arquitectura na faculdade de 

Engenharia da Universidade Agostinho Neto. 
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Conheceu aquela jovem, sua vizinha, assim que 

chegou. 

— Paulo, amigo, nunca mais te vi! — Exclamou 

Marcos com o rosto escandalosamente sorridente. — 

Quando chegaste? 

— Há uma semana. — Respondia Paulo, também tão 

sorridente, esquecendo-se da arrogância de Mauro. 

— Então, conta lá. Como correu a viagem? 

— Depois te conto, irmão. Trabalhas aqui? 

— Sim, trabalho! 

— Há quanto tempo? 

— Hoje é o meu primeiro dia. 

— Dará para se remediar, certo? 

— Sim, sim, dará, amigo. 

— Está bem! A propósito, há uma festinha de 

aniversário do meu irmão, o Gelson, hoje, em minha casa. 

Estás convidado. Estarei à tua espera. Assim, também, 

conversaremos melhor. São tantas saudades que me 

invadem o peito, irmão. 
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— Sem problemas, lá estarei. 

— E a que horas largas? 

— Às 18h. 

— Está bem! Mas gostaria de te apresentar a minha 

vizinha Andresa. — Disse Paulo pedindo à jovem que se 

aproximasse de Marcos. 

Com um olhar receoso, Marcos mira o rosto da jovem, 

fofo como nuvens brancas em tardes de Fevereiro e um 

sentimento familiar invade-o o coração. Sentiu-se como na 

primeira vez que ia àquele “cyber”, onde agora trabalha, a 

procura de emprego, recomendado por Carlos 

Vasconcelos, senhor que lhe conheceu no largo, após 

passar por uma vergonha na paragem do táxi. Nesse dia, 

andava ele com os olhos flamejantes de esperança, o 

desejo ardente de ali chegar, a pulsação fora do normal. 

Já no cyber, receava não ter coragem para falar com o 

agora seu chefe, vietnamita, o dono de tudo, Jim. Diluía-se 

numa luta entre o vou e o não vou, procurava encontrar-se, 

buscando termos e expressões lindas para falar com aquele 

vietnamita, o dono, residente em Luanda já há 25 anos, de 
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cabelo volumoso, tom de pele amarelo, olhos castanhos e 

maxilares em forma de quadrado; parecia-lhe um mestre 

de artes marciais. 

— Andresa — falava Paulo, apresentando-a ao 

Marcos 

 — Este é o meu irmão. 

O mesmo sentimento invadia-o ao momento. 

Interrompeu sua viagem em lembranças do recente 

passado, aproximou-se da jovem, com um olhar tímido, o 

coração palpitante, cuidadosamente, o tom muito baixo e 

disse-a: — Oi! Sou o Marcos. 

—... — Encheu os lábios de reticências a jovem, com 

um olhar penetrante. 

— Então, não dirás onde vives, tua idade ou de como e 

onde conheceste o Paulo? Pelo que eu saiba, falta muitos 

detalhes para uma rica apresentação. — Insistiu Marcos 

querendo ser simpático. 

— Prefiro deixar que o Paulo fale sobre nós e não 

acho o porquê dar todas essas informações sobre a minha 

vida a um jovem de quem acabo de ser apresentada. E 
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também, saiba já que o verbo conhecer encontra-se no 

infinitivo, espero que compreenda que isso leva tempo. — 

Respondeu-lhe a jovem com uma atitude de mulher difícil. 

— Mas eu não disse que me tinhas de dar todos os 

detalhes, apenas uma simples apresentação baseada nas 

questões que não queres responder. Contudo, deves ter 

razão, desculpa se me dirigi mal. — Disse Marcos com um 

ar nervoso. 

— Está bem, sem problemas. 

— Sim, mas não era necessário dares essa explicação 

de Língua Portuguesa, como se eu não soubesse. 

— Acho que até fui bem razoável com quem até agora 

ao ser apresentado a uma mulher, não se sabe dirigir. 

— Eu!? — Indignou-se Marcos 

—... — Abafou o ar ironicamente a jovem, esticando 

os lábios rosados. 

— Cuidado, ó moça! Tu não me conheces. Sabes de 

quem eu sou filho e do que sou capaz? 
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— Oh! Com a idade que tem ainda é defendido por 

alguém?! Devia é ter vergonha de falar isso. 

Enquanto discutiam, Paulo e Mauro diluíam-se em 

sorrisos irritantes de agitadores.  

— Vergonha terias tu ó moça em demonstrar tanta 

astúcia. 

— Então, aconselho-o a assistir a vídeo aulas de como 

falar com mulheres astutas. 

— Ah! — Exclamou Marcos. — Que coisa! Seria bom 

se essa qualidade continuasse com a serpente. Pelo menos, 

ela faz bom uso.  

—...Por isso é que ela se dirigiu a uma mulher. — 

Respondeu-lhe a jovem. 

— Oh, ouh, ouh — interveio Paulo ao ver seu amigo 

num beco sem saída — parem, parem! Não vos apresentei 

para isso. Haja paz.  

— Sim, isso mesmo. — Concordou ironicamente 

Mauro 
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— Vamos embora, Andresa. Marcos, falamos depois, 

amigo. — Despediu-se dele Paulo. 

—... — Fez um silêncio Marcos, com o olhar voltado 

para baixo, acenando apenas as mãos para o amigo. 

Um mar de gargalhadas vindas de Mauro e alguns 

colegas inundou aquele cyber, deixando Marcos triste e 

bastante pensativo. 

As palavras daquela jovem, Andresa, pareciam um 

iceberg diante a gigante (Titanic) auto-estima dele. Sentiu-

se mal pela resposta que acabava de receber. 

Com um olhar cinza, confortou seus magros glúteos na 

cadeira, em frente ao computador, apoiou os cotovelos 

sobre a secretária, as mãos acobertando os maxilares e, 

numa posição de Samayonga, pôs-se a remoer os tristes 

sentimentos que o invadiram, quando chegou pela 

primeira vez naquele cyber, procurando por emprego, ao 

ser recebido por Ângelo. 

Marco ficou acanhado durante o resto do dia. Viu 

passar o dia inteiro, sentado numa cadeira, fedendo à 

nostalgia e vergonha. Seus lábios não se atreviam em 
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rasgar o rosto de sorriso. Via as horas do dia correndo 

como linhas negras sob o horizonte; como estrelas 

cadentes, enquanto remoía o ocorrido no cyber. 

— Ei, amigo — chamava Jim a Marcos — acorda. São 

horas de largar. 

Maravilhosa obra de Deus! Os últimos raios do ocaso 

estendiam-se como um quadro de Da Vinci no céu. 

“A pressa é inimiga da perfeição”. Marcos espantou-

se e, com a mão direita pegando a mochila, despedindo-se 

do patrão, cheirando a homem suado, sem o aroma do 

perfume “Boss” habitual, dentro duma calça jeans preta, 

camisa branca “Gucci”, como ténis “converse” vermelho, 

pôs-se a correr para a casa de Paulo, ao se lembrar  do 

convite feito. 

Quem sabe Marcos já não seria o mesmo depois 

daquele convite feito por Paulo?!  

As pessoas dançavam, enquanto as chapas tremiam ao 

ritmo do som estridente de “Someoneyouloved” de Lewis 

Capaldi. A rua toda era enamorada pelos gritos eufóricos e 

a música dançante que vinham do quintal de Paulo. 
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Paulo, jovem alto, atraente, de pele embaciada, mui 

sanguíneo, gostava de ser o centro das atenções. Vivia 

com os pais. Era o quarto de cinco irmãos, duma família 

nobre e mui alegre. 

Não tinha o costume de levar garotas para casa, pois 

era muito reservado, porém, com a Andresa, sua primeira 

“amiga” no bairro, desde que regressara a Luanda, foi 

diferente e fez um convite à festa de seu irmão. 

— Pum, pum, pum! — Era o som do portão abafado 

pela música alta da festa. —Pum, pum, pum, pum, pum — 

Insistia o som. 

Com as mãos enamoradas de todo tipo de bebida e 

comida, os corpos bailavam ao som alegre da música, 

enquanto o portão chorava pelas batidas de Marcos. 

Um jovem, lançado ao portão pelo efeito das 

exageradas cervejas bebidas, percebe que alguém batia o 

portão e grita a Paulo, que estava ao lado, numa voz 

morta, com a língua pesada de embriagues: — Ó Paulo, 

tem um louco, ou sei lá uma louca, aí fora que quer 

arrombar o portão e estragar a festa! 
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Preocupado, Paulo vai abrir o portão. 

— Trintra — Soou a fechadura do portão ao abrir 

solene das mãos de Paulo.  

— Só agora irmão?! — Admirou Paulo, ao ver Marcos 

todo atrasado e atrapalhado. — Entra, entra! 

— Desculpa-me, mano, larguei tarde. — Respondeu 

Marcos, com uma voz cansada. 

Ao entrar lento de Marcos, começava uma outra 

música, uma mais calma e de dança a dois “tarrachinha”. 

— Entra irmão, diverte-te. — Disse-lhe Paulo. — O 

Anderson também está aqui, convidei-o. 

— Arranjar-me-ás problemas. A mãe sabe disso? — 

Perguntou Marcos, assustado. 

— Sim, pedi à dona Laura. 

Em passos calmos, Marcos dirige-se e senta-se a uma 

mesa, numa cadeira bem decorada, e, com a cabeça 

balançando ao compasso da música calma, observava, 

com um olhar invejoso, os corpos atraentes das jovens que 

seguiam em ritmo numa dança sensual. 
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Excitado, sem jeito, Marcos diluía-se, monologando, 

em imaginações, onde, com uma mulher desconhecida, em 

fortes abraços, deleitava-se de prazeres estimulados pela 

speed, enquanto se deliciava da salada fria recebida de 

Helena, irmã de Paulo. 

Entretanto, Anderson aproxima-se dele. Sentindo o 

odor a calor, diz-lhe, enquanto entregava um frasco de 

perfume, que trazia para si: — Marcos, Marcos, recebe! 

— Oh, obrigado, Anderson. — Agradeceu Marcos ao 

receber o perfume. 

Num jeito discreto, de homem cuidado, perfuma-se o 

corpo todo. 

— Vamos dançar, todo mundo dançando! — Animava 

a festa Paulo. 

Encostada à parede da casa, sozinha, em pé estava 

Andresa, com um copo de sumo na mão esquerda, o braço 

direito cruzado, num vestido amarelo brilhante, mui 

chamativo, comprado, especificamente, como de costume, 

para aquela ocasião que demarcava suas curvas, sua anca 

perfeita. 
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O corpo esbelto de Andresa sobre o branco daquela 

parede, sob as luzes apaixonadas da bola de espelho, 

soltava o aroma de “La vida é bela” que traiçoeiro, 

consumiu o olfacto de Marcos, era-lhe já familiar. 

Procurou ele saber de onde vinha aquele familiar 

cheiro de mulher que o embebedava de curiosidade. 

Abandonando o prato sobre a mesa, levantou-se, fechando 

os olhos, com o olfacto atento, caçava o cheiro como os 

bons conhecedores de vinho. 

Meio atrapalhado, porém, passivo, movia-se a balão, 

embatia-se lentamente nos corpos agarrados em dança 

sensual a que tocava ali, cheirando suas vestes, mas 

nenhuma proporcionava tal aroma afim ao das rosas do 

Éden, sim, enquanto nele havia vida. 

 — Desculpe-me, desculpe-me, moça! — Desculpava-

se ele ao chocar-se sobre o corpo duma jovem e deixar 

cair seu copo de sumo. — Foi realmente sem querer. Estou 

meio distraído. 

— Sem querer nada! Devia é ver por anda, ó moço. — 

Reclamava a jovem. 
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Num jeito cavalheiro, assaz humilde, Marcos retirou 

do bolço um guardanapo e, com a sua mão direita elevou-

o até o peito dela para limpar. 

 — Deixe-me limpá-la, por favor! — Pediu ele, que, 

sem esperar pela resposta, actuou. 

Como a sua irmã Teresa, cuidando das feridas de 

Anderson, com muito carinho, limpava ele com todo 

cuidado, cada zona do peito dela que estava molhada pelo 

sumo, que, por sinal, era de “múcua”. 

— Não será necessário, moço, pode parar. — Disse 

ela, ao sentir o toque suave das mãos de Marcos passando 

sobre seu vestido deslumbrante. 

Preocupado, educadamente continuou, sem esperar sua 

resposta, dizendo-a: —Desculpe-me, devo continuar 

porque a minha mãe me ensinou que sumo de múcua 

derramado sobre a roupa, deve ser limpado no mesmo 

instante, para não deixar nódoa. 

Alertado por seu olfacto, percebeu que o cheiro 

agradável que por muito procurava vinha dela. 

Desconfiante, aproximou-se mais dela e, como um 
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massagista, enquanto limpava com o guardanapo, sem 

querer, tocou, de forma arrepiante, em seus seios. 

— Praah! — Fez o som da mão dela sobre rosto de 

Marcos, numa bofetada de descontentamento pelo seu 

confundível atrevimento. 

— Seu aproveitador! Como te atreves?! 

— Como assim?! 

— Você entorna-me o sumo sobre o corpo e ainda 

tocas nos meus... seu cobarde! 

— Peço-lhe desculpas, moça, mais uma vez. Não foi 

intencional. Mas, por favor, eu tenho um nome, Marcos. 

Chame-me por ele e não por esse adjectivo ultrajante. 

Com a boca aberta e os olhos bem fixos no rosto de 

Marcos, ela diluiu-se num completo déjà-vu. Lembrou-se 

que se tratava dele, aquele jovem que conhecera, de 

manhã, no cyber. 

— Marcos?! — Admirou ela. — O amigo do Paulo, 

certo? 

— Sim, sou eu mesmo. Por quê? A moça conhece-me? 
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— Oh, apesar da provocação fazer parte da sua índole, 

você também é amnésico?! 

Sem ainda perceber, enquanto, num tímido olhar, 

tentava reconhecer aquele lindo rosto, porém, pintado das 

luzes negras que iluminavam fracamente aquele ambiente, 

disse ele: — Como assim?! 

— Então você não é o jovem a quem eu recomendei, 

hoje de manhã, que assistisse a vídeo aulas de como falar 

com mulheres astutas?! 

No instante de imaginação, em lembranças, Marcos 

reconhece aquela jovem, era a Andresa. Seu coração bateu 

forte, sua língua de vergonha pesada ficou e, para sair 

daquela conversa, conhecendo, em parte, Andresa, disse-a: 

— Oh, pareces um camaleão... 

— Como me ousa tratar de animal?! 

— Não que você seja um animal irracional. Apenas, 

falando de animal, retiro dele a qualidade de mudar de cor, 

assim como você, mandando de adornos, sempre se 

arreando, parece cada vez mais linda. 
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Sem jeito, assediada por aquelas palavras vindas do 

coração de Marcos que despertaram nela o sentido de 

mulher mansa que há tanto escondia, com os lábios juntos, 

que brilhavam de beleza, soltou um sorriso ligeiro de 

contentamento. 

— A propósito, eu... — Falava Marcos, quando ouviu, 

na multidão, um grito assustador: — Morreu, morreu, 

morreu! 

Assustado, numa corrida apressada, foi lá ver o que se 

passava. 

Em paços a abrandar, ao aproximar-se da cena, o olhar 

preocupante de Paulo dirigido a ele plantou, em seu fraco 

coração, as sementes da desconfiança.  

Em movimentos suspeitos, Marcos aproxima-se da 

multidão, quando o braço de Paulo, travado em seu peito, 

tenta acalmá-lo ao impedi-lo. 

— Afastem-se, afastem-se todos, deixem o ar entrar, 

para ele respirar em condições. — Apelava um jovem, no 

meio da multidão. 
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— Mas o que se passa, meu?! — Perguntou Marcos 

com uma voz preocupada, não entendendo nada. 

— Fica calmo, Marcos, tem calma, por favor! — 

Disse Paulo. 

— Mas diga, pelo menos, o que está acontecendo. — 

Pediu ele. 

— Anderson, toma, bebe isto para recuperar. — Dizia 

Helena, enquanto dava uma água com açúcar a Anderson, 

sentado numa cadeira, que acabava de reagir após ter 

desmaiado por uns minutos.  

Empurrando Paulo para longe, Marcos trespassou 

aquela multidão. E, lá no meio, estava seu irmão, assaz 

tenro, pálido como farinha de trigo. 

Correu até ele e, prostrado de joelho diante dele, 

pegando-lhes as mãos, perguntou, já com os olhos em 

lágrimas: — O que houve, Anderson? 

— Ham, ham, ham! — Tentava, em som fraco 

responder. 

— Ele desmaiou, amigo. — Respondeu Paulo. 
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Aproximou-se deles Andresa, com um olhar solidário, 

com as mãos sobre seu peito, acanhada, sugeriu: —É 

melhor levarem-no para casa. 

— Sim, sim, vamos, eu ajudo-te, Marcos. — 

Ofereceu-se Paulo. 

Alfredo, irmão mais velho de Paulo, jovem licenciado 

em Sociologia da Educação, independente, noivo de 

Marília, que acabava de chegar à festa com a sua prenda 

de aniversário do irmão, ao ver aquela cena, comovido, 

oferece-se para ajudar. — Tragam-no para meu carro, já. 

— Imperou ele.  

Anderson, como um deficiente, apoiando-se, com as 

mãos estendidas sobre os ombros de Paulo e Marcos, foi 

levado ao “Hi 10” azul-escuro de Alfredo. 

— Muito bem, fechem já as portas e põem o cinto de 

segurança. — Orientou Alfredo. 

Fazendo a retaguarda, num ritmo calmo, Alfredo 

arranca, rumo à casa de Marcos e Anderson. 

Entretanto, ao som “Faded” de Alan Walker soltado 

pelo homem da música, dj, as pessoas, em festança, 
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puseram os corpos a dançar como se nada de anormal 

tivesse ocorrido. 

— Vamos dançar. A vida é uma festa. Tudo já foi 

resolvido! — Disse o homem da música, focado somente 

em animar a festa. 

Passando por uma pequena loja, junto a um banco Sol, 

Alfredo parou o carro para comprar alguma coisa de 

comer e recuperar as forças de Anderson. 

— Vou aí ver leite, água e algumas frutas para o 

Anderson. — Explicou-se Alfredo ao descer do carro. 

 Enquanto Alfredo ia à loja, Marcos aproveitou, vendo 

o irmão já meio recuperado, para perguntar o que de 

concreto, causou o desmaio de Anderson. 

 — Bebi aquilo, achando que fosse um simples sumo 

de múcua. Insistindo pelo doce sabor, após dois copos 

cheios, a cabeça doía bastante, o coração batia acelerado, 

enquanto via tudo ao redor a girar e ficava sem fôlego até 

que meus olhos fecharam e a festa escureceu-se por 

completo. 



 
107 

 — Ah, tu bebeste caipirinha?! — Assustaram, em 

sintonia, Marcos e Paulo. 

 Puseram-se a rir dele Marcos e Paulo, quando foram 

interrompidos com a chegada de Alfredo, que regressava 

da loja e ter usado o multicaixa do banco sol para levantar 

algum dinheiro. 

 — Toma, bebe este leite e come estes bolos — 

orientava Alfredo ao entregar um saco a Anderson — e, 

amanhã, come as frutas para te dar mais energia. 

 Sem mesmo terem dito alguma coisa sobre o que se 

passou na festa, perto de Anderson, Alfredo sentiu o 

cheiro de álcool que vinha dele e, logo, em discreto, 

sorrindo silenciosamente, enquanto dançava, calmamente, 

seus pés nos pedais, ao aproximarem-se da casa de Marcos 

e Anderson, concluiu, em pensamento, as suspeitas: —

Este rapaz desmaiou por beber. Deve ser a sua primeira 

vez. 

 Já eram 21h. Alfredo estacionou o carro e desceram 

calmamente, como se nada tivesse ocorrido, enquanto, no 

interior, Paulo e Marcos continuavam rindo-se de 

Anderson. 
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 — Pum, pum, pum! — Fez barulho o portão, 

interrompendo o silêncio que se fazia naquela rua, ao bater 

ligeiro de Alfredo. 

 — Pum, pum, pum! — Insistiu, num ritual, Alfredo. 

 Noite escura, naquela rua, os luminares no céu, como 

pequenos pontos brancos sob um grande cobertor preto, 

reluziam afim a faróis de carros no escuro, fazendo o 

trabalho dos candeeiros mortos há muito tempo, desde que 

o governo parou de fazer a manutenção deles. 

 — Quem bate?! — Gritou Laura com uma voz roca. 

 — Somos nós! — Respondeu Alfredo por todos. 

 — Vocês quem? 

 — O Alfredo e os rapazes, dona Laura. 

 Laura conhecia Alfredo já desde pequeno, no tempo 

em que ainda vendia com Isabel, mãe dele. Alfredo tinha o 

costume de ir ao mercado, ao encontro da mãe, a busca de 

dinheiro para o almoço. Mas já havia muito tempo que 

Laura não mais o via, desde que ele ia fazer a licenciatura 

em Moçambique e lá arranjar a sua esposa, Melinda, 

jovem bela, alta, clara, cabelos longos, corpo mui atraente, 
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com quem tem uma filha íris, por ter belos olhos cinzentos 

como os da mãe. 

 — Ouh, Alfredo filho da Isabel? — Perguntou, 

curiosa, Laura. 

 — Sim, sou eu mesmo. 

 Laura abriu o portão com um grande sorriso no rosto 

e, com os olhos pesados de sono, incrédula, olhou-o de 

alto a baixo, pedindo-lhe que entrasse em casa para matar 

suas dúvidas sob a luz da lâmpada florescente que havia 

na sala de estar. 

 Ao entrarem, no corredor que dava até a sala de estar, 

a luz batia sobre o rosto de Alfredo. 

 Laura, observando-o direitinho, reconheceu o sinal 

que Alfredo tinha, na asa esquerda do nariz, que ganhou 

quando corria entre as bancadas do mercado. 

 Com um sorriso eufórico, Laura jogou-se a ele com 

um abraço saudoso. 

 — Ouh, meu filho, cresceste bastante, — dizia Laura 

— soube que também já és um homem de família, com 

uma bela filha e mulher de invejar. 
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 — Sim, sim, é verdade! — Respondeu Alfredo, com 

lágrimas de alegria, ao recordar-se dos primeiros socorros 

prestados por Laura, após aquela queda que teve entre as 

bancadas do mercado. 

 — Obrigado por trazer os meus rapazes, Alfredo. — 

Agradeceu Laura. 

 — Sim, sim! Mas assim eu volto já para Maputo 

amanhã. A Melinda e a Íris não puderam vir e já devem 

estar com muitas saudades. 

 — Ouh, já!? — Admirou Laura. — Você nem me 

deixou matar as saudades, filho. — Continuou ela. 

 — Desculpe, dona Laura. Tive que pedir uma licença 

especial no serviço para estar no aniversário do nosso 

pequeno irmão. E tenho de voltar já, mas não se preocupe, 

penso em vir morar já cá em Luanda com a minha família. 

 — Está bem, filho. Que Deus o abençoe! — 

Despedia-se Laura de Alfredo com lágrimas nos olhos. 

 — Sim, mãe, que Deus também vos abençoe. — 

Disse Alfredo, também, chorando. — E aproveito já 

entregar — acrescentava ele, ao levar, em particular, 
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Laura até seu carro — uma pequena quantia de dinheiro 

que trouxe especialmente para si. 

 — Para mim?! 

 — Sim, para si. — Concordou ele ao abrir a porta do 

carro, retirando um envelope do porta-luvas. — Recebe, 

por favor. 

 Recebeu Laura, mui agradecida, jogando-lhe mais um 

abraço saudoso. 

 Laura retirou-se, dirigindo-se para dentro, enquanto 

Alfredo ligava o carro. 

 — Fiquem bem. Amanhã nos vemos. — Despedia-se 

Paulo de Marcos e Anderson — A propósito, onde está a 

Teresa?  

 — Ah, ela está já a dormir. — Respondeu Laura que 

acabava de entrar. — E o teu irmão está aí a tua espera, 

filho. 

 — Sim, vou já. Até amanhã então. — Disse Paulo ao 

ir-se embora. 
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 Sem mais conversas, Laura pediu a Marcos e 

Anderson que fossem já dormir. 

 À noite, como em tempos de eclipse total do sol, 

encheu-se de escuridão até dentro daquela casa. Nem mais 

as lâmpadas estavam vivas, ao toque sincronizado de 

Laura e Marcos nos interruptores. Nem mais a lua 

brilhava; nem mais as estrelas cintilavam; nem mais os 

grilos cantavam o hino da noite; nem mais os ratos 

chiavam nos buracos; nem mais as baratas se deliciavam 

dos restos de comida que havia da louça na cozinha. A 

orquestra estava encerrada. 

 Só o vento frio corria pelas divisões da casa, fazendo 

um som assustador de “A Freira”. 

 Novo dia, a aurora mal mostrava-se, um novo raiar 

mal nascia, o cântico do galo, habitual alarme, acordou 

Laura que, num instante, arrumada, como boa mãe 

angolana, preparou o mata-bicho, assim como fazia para 

António, seu falecido marido — pães integrais com chá de 

caxinde e manteiga derretida — para os filhos e, com a 

boca cheia de bolacha “Hipopo” de chocolate, enquanto 

carregava na mão o pacote, com uma alegria visível no 
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rosto pelo dinheiro que recebeu de Alfredo, 300.000 

kwanzas, pôs-se a caminhar rumo ao mercado para 

comprar novo negócio. 

 Manhã de domingo. Como de costume, o sol parece 

mais brilhante. Teresa levanta-se cedinho para ir ao 

encontro de Pedro, o acólito, seu namorado e desejado 

futuro marido para irem à igreja. Preparou-se rapidinho e 

deliciou-se do mata-bicho que a mãe os deixou. 

 Com um ar apressado, saiu correndo, embatendo a 

porta agressivamente, sem se despedir dos irmãos. — 

Bum! 

 — Epah, que raios! — Gritou Marcos ao ser 

acordado pelo barulho da porta. 

 Já acordado mesmo, foi até a sala e, com as mãos 

viciantes, ligou o aparelho de som “LG”, no volume 32. 

Ao som slow pungente “Fire on fire” de Sam Smith, 

já no quarto de banho, Marcos diluía-se em anamneses da 

vida, desde o primeiro dia que viu aquela jovem morena, 

no largo, que o levou a perder o dinheiro no táxi, 

consequentemente, a endividar-se com a mãe; meneando a 



 
114 

cabeça de um lado para o outro ao ritmo da música que lhe 

penetrava à alma, quando um som estridente da porta lhe 

agrediu os ouvidos. Alguém batia e parecia aborrecido. 

Fulo, enchendo a boca de água, gargarejando às 

pressas, cuspiu para a sanita e foi ver quem batia daquele 

jeito desrespeitoso. 

— Que raios! Batem a porta desse jeito, como se 

fossem os donos de casa... — Reclamava Marcos ao 

desconfiar que fosse Pedro, enquanto se dirigia até a porta. 

—Quem é?! — Concluiu gritando de raiva. 

Marcos era muito ciumento e protector. Não gostava 

muito de Pedro, namorado de Teresa. Temia que este 

brincasse com os sentimentos da irmã. Ficava muito 

chateado quando visse Pedro, aos domingos, ao regressar 

da igreja, ficar todo o dia com Teresa em casa deles. 

Como sentinela, andava de um lado para o outro, grudado 

neles, não os deixando, por um instante, ficarem sozinhos 

e muito menos irem ao quarto de Teresa.  

Pedro era franzino, alto, claro, esbelto, fininho, muito 

querido por Laura, sua possível futura sogra. Marco, 

pensando que fosse ele, para o intimidar, não se importou 
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sequer em colocar uma camisola. Com o tronco nu, apenas 

de toalha, ao som aleatório “Love by grace” de Lara 

Fabian, girando com robustez a maçaneta, abriu a porta. 

— Bom dia... saúda excitadamente Andresa, sem 

jeito, ao ver o corpo atlético de Marcos, fora das camisas. 

 Boquiaberto, com um olhar em câmara lenta pregado 

surpreendentemente em Andresa, Marcos, sem jeito, 

elevando a mão sobre a testa, cede o rosto em terra. 

Envergonhado, com a mão direita, sem desprender os 

lábios paralisados e soltar da boca uma palavra, abriu 

direitinho a porta e, com a mão esquerda, em forma de 

vénia, fez um sinal para Andresa entrar. 

 O corpo moreno de Andresa demarcava-se nuns 

calções jeans azuis e reluzia, à luz matinal do sol, numa 

blusa de alça branca que despia os ombros e braços de 

dela, enquanto o cabelo solto, natural, longo, dançava 

levemente ao som do ar fresco daquela manhã amarela de 

domingo. 

 Com os pés dentro duma “Havaianas” que condizia 

com a blusa, Andresa entrou, em passos tímidos pelo 

corredor da casa. 
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 — Desculpe por ter batido assim a porta. O volume 

da sua música está muito alto, por isso... — Justificava-se 

Andresa. 

 — Não se preocupe. Desculpe-me também por 

aparecer assim de tronco nu; e aos domingos tenho ouvido 

músicas assim.  

 — Está bem! 

 — Mas vamos até a sala para sentar, por favor! — 

Convidou-a Marcos. 

 — Não se preocupe, estou de passagem. Apenas 

queria saber como está o seu irmão, depois da noite de 

ontem. — Disse Andresa. 

 Andresa não gostava muito de visitar, sobretudo 

rapazes, mas o estado de Anderson na noite passada 

deixou-a comovida, mui preocupada, facto que a levou a 

pedir o endereço da casa de Anderson ao Paulo, quando a 

acompanhava à casa. 

 — Sim, sente-se, enquanto eu vou chamá-lo. — 

Disse Marcos, ao acompanhar Andresa até a sala. 
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 Andresa sentou-se no sofá da sala de estar, o mais 

grande, que permitia ver os belos quadros de arte, que 

carregavam neles um grande valor sentimental para aquela 

família, pregados nas paredes da sala, como herança e o 

quadro de António com os dizeres “Adeus, pai. Amamos-

te”, no centro da parede da sala, sob o plasma 

grande”LG”. 

— Ei, és mesmo tu quem eu procurava! — Exclamou 

Marcos, apanhando uma sua camisola jogada no chão do 

corredor, ao encontrar-se com Anderson a dirigir-se ao 

quarto de banho da casa. 

— Ah, o que foi, Marcos? — Perguntou Anderson 

com o ar de quem não teve uma boa noite de sono. 

—A tua nova amiga está aí na sala, veio ver-te. — 

Explicou Marcos, ao vestir a camisola, com um tom 

enciumado. 

— Desde quando veio cá uma mulher me 

procurar?!— Admirou incrédulo Anderson. — Ah, 

Marcos, não piores a minha dor de cabeça, por favor! — 

Acrescentou. 
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— Vamos até a sala, por favor, rapaz.  

 Foram ambos ao encontro de Andresa que diluía seu 

olhar no quadro de António dentro duma farda de militar 

reluzindo aparência de Marcos e Anderson. 

 Os passos rastejantes de Marcos e Anderson 

chamaram a atenção de Andresa que rapidamente olhou 

com os seus olhos castanhos, direitinho para Anderson que 

sem jeito, diante dela, não sabia o que fazer ou falar. 

 — Ai, minha vida! Que anjo é esse que veio 

direitinho aqui?! — Admirou Anderson dentro de si, pois 

nunca tinha visto Andresa. 

 Boquiaberto, afastava-se de passos discretos ao ver 

Andresa a aproximar-se dele com um sorriso doce, 

brilhante como a lua em noites de negrura nocturna. 

 — Olá, tudo bem, Anderson? Como foi a tua noite? 

— Procurava saber Andresa sobre o estado de Anderson. 

 — Sim, obrigado! Sim... — Respondeu Anderson 

procurando saber como aquela bela moça o conhecia, com 

os olhos afim a lupa, no rosto de Andresa, traços que 

respondessem à sua dúvida. 
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 Percebendo a atitude de Anderson, Andresa explica-

se, apresentando-se a ele, como o conheceu e soube do 

ocorrido na noite passada. Marcos vendo a inquietude do 

irmão, pôs-se a rir, dentro de si, como um palhaço. 

 Ainda sem jeito, Anderson despede-se educadamente 

de Andresa para ir fazer o ritual da higiene corporal.  

— Desculpe, — falava ele num tom baixo, apertando 

os lábios, suspeitando do mal hálito matinal — levantei a 

pouco da cama, tenho de me ir higienizar. Volto, prometo, 

num instante. 

Em retirada de Anderson, Andresa senta-se 

novamente, aguardando por ele. Marcos, com a vontade 

presa na garganta, tímido, ao som, que parecia eterno 

“Love by grace” de Lara Fabian, num volume suave, assaz 

novelesco, reduzido por Anderson, aproxima, pedindo que 

se sentasse perto de Andresa, porém, sem esperar mesmo 

pela resposta, fixa seus glúteos entoalhados junto dela. 

Desconfortável, com os olhos fugindo o olhar 

intimidante de Andresa, Marcos aproveita o momento para 

se desculpar do ocorrido no cyber e na festa, em casa de 

Paulo. 
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Com um sorriso suave, assaz modesto, Andresa rasga 

seus lábios rosas afim aos da Barbie girl, brilhantes como 

Cruzeiro do sul, suaves como águas calmas do mar 

pacífico, e diz, como santa mulher: — Estás desculpado! 

Balbuciando, Marcos fala baixinho, em voz de poeta: 

— Sabes, eu nunca pensei que o destino me daria uma 

oportunidade dessa, de oiro, para me desculpar da minha 

cobardia. 

Tímida, embebedada pela música slow que não 

queria terminar, Andresa diz suavemente: — Ah, deixe 

para lá! A propósito, quem é aquele senhor ali na foto? —

Acrescenta, apontando com a sua destra para o quadro de 

António. 

— Ah, é o nosso pai, o homem que fez de mim um 

homem! — Respondeu Marcos com um brilho nos olhos, 

a voz alegre e o coração sentimental. 

Ao proferir tais palavras, um arrepio fez-se e uma 

ousadia, também embebedado pela música no fundo, 

tomou conta da timidez de Marcos.  
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Com um olhar, Marcos percorria sua atenção sobre os 

lábios, descaindo pelo pescoço liso até os ombros despidos 

de Andresa, criando em seu coração um desejo do 

tamanho do Atlântico. 

 Hipnotizado pela beleza de Andresa e o perfume doce 

e familiar que saía de seu corpo, atrevido, Marcos eleva 

sua mão sobre as mãos macias de Andresa. Com um olhar 

penetrante, fixou os olhos em Andresa, reconhecendo os 

brincos compridos e doirados que ela usava e exclamou 

suavemente, bem pertinho dos ouvidos dela: — És tu 

mesmo, a moça do largo! 

 Andresa, tremendo, pois nunca um homem tinha 

chegado tão próximo dela, perplexa, suspirou apenas e 

deixou que o silêncio se fizesse como sua resposta. 

 Marcos descaiu seu olhar para os lábios dela, 

concentrando-o com desejo, bem pertinho, onde até dava 

para ele sentir o respirar desconfortável de Andresa que 

tremia e o grito de socorro que vinha dos seus olhos. 

 Subiu as mãos até a barriga de Andresa, acariciando-

a bem devagar como descrevia o desconhecido autor do 

último livro de romance que leu. Casou sua testa e seu 
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nariz com os dela e, num movimento lento, tinha a 

intenção de cruzar seus lábios aos dela. 

 Num grito mudo de socorro em derradeiro deleite, 

dizendo baixinho: “Pára, Marcos, por favor” ao censurar 

as mãos de Marcos que intencionavam descair em seu 

monte de Vénus, Andresa é traída ao abrir a boca e 

Marcos, como um íman, casa seus lábios em beijo os de 

Andresa. 

 — Huiimm! — Faz um barulho calmo a porta ao ser 

aberta por Paulo. 

 A porta da casa estava encostada apenas e Paulo, que 

planificara ir, naquela manhã, ver como Anderson estava e 

passar o domingo com o seu melhor amigo, Marcos, 

entrou. 

 Como filho de casa, pensando que, como de costume, 

Marcos ainda estivesse dormindo, Paulo caminha em 

passos silenciosos até a sala. 

 Mirando seu olhar para os lábios em beijo de Marcos 

e Andresa, Paulo ferve de raiva, com um olhar de ódio 

iminente, os punhos cerrados de revolta, volta seus passos 
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e sai dali, embatendo com brutalidade a porta: — Bum, 

bum! — Reclamou a porta inocente. 

 Elevando suas mãos sobre o peito de Marcos, 

Andresa empurra-o e sai correndo descontente. 

 Na noite passada, na festa, quando Paulo e Alfredo 

regressaram, esquecendo-se do acontecido do Anderson, 

Andresa concedeu a Paulo uma dança, a dois, numa roda 

modesta que se formou ali. Enquanto dançavam, com os 

corpos próximos um do outro, Paulo nutria seu desejo por 

Andresa. 

 Depois dos sorrisos trocados naquela noite, a bela 

conversa que tiveram, enquanto caminhavam até a casa de 

Andresa, Paulo viu uma luz verde na simpatia dela; uma 

chance para um futuro namoro. 

 Apesar de não ter tempo para partilhar com o amigo 

sobre o que estava sentindo por Andresa, Paulo achava 

Marcos um traidor e, acusando-o, perguntava-se como ele 

fora capaz de cometer tamanha “traição”. 

 — Ele é meu irmão. Como foi capaz de me trair 

assim?! Eu gosto dela. Como ele a tirou de mim?! Se 
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soubesse, nunca a apresentaria a ele. Se soubesse que a 

minha atitude simpática seria um nó para enforcar minhas 

chances de ter Andresa, nunca faria aquela apresentação 

no cyber. Ah, desgraçado! — Reclamava Paulo no seu 

interior, enquanto regressava para casa, com a cabeça 

fervendo. — Como me deixei levar por aquele semblante 

de mulher inocente; aquela formosura de Bate-Seba?! 

Afinal ele é uma fácil. Como, ela só o conhece há um dia, 

há um dia e já?!... 

 Os ciúmes surgidos naquele momento, ao ver os dois 

em beijos, só provavam que nascia um sentimento puro no 

coração de Paulo. 

 Marcos, caído ao chão pelo empurrão de Andresa, 

elevou suas mãos sob a cabeça, em forma de 

arrependimento, e culpava-se de ter estragado tudo pelo 

atrevimento que teve. 

 — Como fui capaz de estragar tudo, quando parecia 

estar bem, como?! Ela não pareceu gostar do meu 

atrevimento, do meu beijo... maldita música que me 

persuadiu; maldito livro que me deu as ferramentas para 

esse delito passional. — Lamentava Marcos, enclausurado 
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num mar de arrependimentos. — Já não sou o mesmo! 

Como terei coragem de a enfrentar e desculpar-me?! Ela, 

provavelmente, já não aceitará. Ela deve ter nojo de mim, 

considerando-me um aproveitador, oportunista. Ah, quem 

me dera regressar e fazer as coisas direito. Sim, as pessoas 

lá do largo tinham razão em rirem-se de mim, eu sou 

mesmo um louco, um retardado! 

 Caminhando às pressas, remoía o acontecido, 

enquanto os olhos derramavam lágrimas de 

arrependimento. 

 Andresa chegou em casa, dirigiu-se direitinho a seu 

quarto, onde diluía-se em fúria como de menina usada. 

Apesar do remorso, era a primeira vez que Andresa tinha 

sido beijada por um homem. Era sempre muito imperativa, 

cuidada. Sabia colocar barreiras e só via beijos nas novelas 

da “TLN” que tanto gostava de assistir. Mas, desta vez, 

pesava-lhe a consciência, apesar de no fundo ter sentido 

uma pequena faísca, um arrepio sensual, por deixar que 

aquilo acontecesse tão rápido. Sentia-se suja, e, como uma 

actriz, diluiu-se num drama nostálgico em seu quarto, 

abafando o grito do choro num travesseiro. 



 
126 

 — Como fui tão fácil?! Ele assim achará que sou uma 

qualquer! Nem nos conhecemos. E logo agora que eu lhe 

mostrava ser uma garota independente. —Lamentava 

Andresa. — Canalha! Como foi capaz de seduzir daquele 

jeito?! Ele não sabe que eu nunca estive assim tão perto de 

um homem?!    
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